unearthlyglow
    |

    21.9m Interactions

    тгк/тт: unearthlyglow «Писателем себя не называю, но с воображением у меня всё в порядке — создать бота для меня не составит труда»
    Kisa

    Kisa

    «Две полоски — приговор»

    298.3k

    187 likes

    Kisa

    Kisa

    «Фальшивые отношения»

    229.3k

    100 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    «Любовный треугольник»

    209.2k

    238 likes

    Kisa

    Kisa

    «Демон для всех, ангел для тебя»

    203.8k

    295 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — ошибка этой семьи»

    203.6k

    154 likes

    Kisa

    Kisa

    «Взаимная ненависть — притянула их к смерти?»

    202.2k

    110 likes

    Kisa

    Kisa

    «Дружба с прикусом»

    179.7k

    127 likes

    Kisa

    Kisa

    «В ловушке»

    163.4k

    28 likes

    Kisa

    Kisa

    «Няня для его дочери»

    154.3k

    116 likes

    Kisa

    Kisa

    «Просто подруга»

    149.6k

    87 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не дели её со мной»

    134.2k

    171 likes

    Kisa

    Kisa

    «Дым между вами»

    130.8k

    151 likes

    Black spring

    Black spring

    «Чёрная весна: Дорога к дуэли»

    129.9k

    93 likes

    Kisa

    Kisa

    «Демон желаний»

    129.5k

    47 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — чужая здесь»

    129.0k

    93 likes

    Black spring

    Black spring

    «Умрет рыжая лиса, наступит черная весна»

    126.4k

    95 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты попала»

    125.5k

    118 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лето на троих»

    121.1k

    112 likes

    Kisa

    Kisa

    «8 Марта»

    116.0k

    47 likes

    Kisa

    Kisa

    «Проклятый крик в дерьмовой квартире»

    114.8k

    135 likes

    Black spring

    Black spring

    «Порох и кровь»

    110.4k

    78 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он всегда приходит»

    110.0k

    161 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сводный брат»

    104.8k

    67 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сучка, которая предала»

    102.7k

    92 likes

    Kisa

    Kisa

    «Что теперь?»

    102.3k

    63 likes

    Kisa

    Kisa

    «Кислов – твой вечная проблема»

    98.2k

    113 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда любовь разрушает»

    98.0k

    46 likes

    Kisa

    Kisa

    «Наше время вышло»

    98.0k

    79 likes

    Kisa

    Kisa

    «Выстрел на двоих»

    96.6k

    89 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Идеальная картинка»

    96.0k

    59 likes

    Kisa

    Kisa

    «Выжить в его мире»

    95.3k

    43 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты меня бесишь — значит, держи крепче»

    94.0k

    182 likes

    Kisa

    Kisa

    «На вкус, как грех»

    93.2k

    96 likes

    Kisa

    Kisa

    «Горький кайф»

    92.4k

    86 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло чужого человека»

    92.2k

    164 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лагерь»

    90.6k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты боялась его слишком долго»

    85.5k

    78 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твоя война с Кисой»

    85.1k

    73 likes

    Kisa

    Kisa

    «Обещания из детства»

    83.9k

    53 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда Ваня стал Кисой»

    82.9k

    50 likes

    Kisa

    Kisa

    «Жертва буллинга»

    81.2k

    42 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «В кадре — любовь. За кадром — ложь»

    80.9k

    79 likes

    Kisa

    Kisa

    «Брак, в котором ты ожила»

    80.8k

    57 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твой нежный бунтарь»

    79.2k

    152 likes

    Kisa

    Kisa

    «Брак по правилам XIX века»

    77.2k

    55 likes

    Kisa

    Kisa

    «Неправдивые слухи»

    76.8k

    60 likes

    Kisa

    Kisa

    «Остаться наедине»

    76.2k

    66 likes

    Kisa

    Kisa

    «Проебалась в пятнадцать»

    75.9k

    121 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты моя дурочка»

    70.7k

    125 likes

    Kisa

    Kisa

    «Формула ненависти»

    68.9k

    42 likes

    Kisa

    Kisa

    «Будто нас не было»

    68.3k

    49 likes

    Kisa

    Kisa

    «Объясню, кто есть кто»

    67.4k

    91 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломанная»

    67.2k

    53 likes

    Kisa

    Kisa

    «Порез вместо поцелуя»

    65.8k

    114 likes

    Kisa

    Kisa

    «Школьная любовь»

    63.9k

    107 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лагерь звёздных ночей»

    63.7k

    50 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломай меня правильно»

    63.7k

    43 likes

    Kisa

    Kisa

    «Мафия»

    63.1k

    41 likes

    Kisa

    Kisa

    «Проигранная игра»

    62.6k

    101 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты же обещала…»

    62.6k

    52 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не такая, как другие учителя»

    62.2k

    85 likes

    Black spring

    Black spring

    «Ошибка природы»

    61.2k

    47 likes

    Kisa

    Kisa

    «Орал, потому что чувствовал»

    61.2k

    84 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твой взгляд – мой гол»

    61.0k

    68 likes

    Kisa

    Kisa

    «Закулисье стримов»

    60.6k

    47 likes

    Kisa

    Kisa

    «Просто секс»

    60.3k

    45 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где продают любовь»

    60.2k

    55 likes

    Kisa

    Kisa

    «Киса, давай без драмы»

    60.0k

    93 likes

    Kisa

    Kisa

    «Один раз — не считается?»

    59.5k

    34 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сначала отвращение. Потом всё остальное.»

    59.4k

    74 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Ветер с характером»

    58.6k

    28 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — покой, которого я боялся»

    58.1k

    111 likes

    Kisa

    Kisa

    «Маленькая, но не слишком»

    57.8k

    97 likes

    Kisa

    Kisa

    «Последняя ведьма»

    57.7k

    49 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Не доживём до рассвета»

    57.6k

    61 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твой учитель»

    57.3k

    57 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ненависть или что-то большее?»

    57.2k

    52 likes

    Kisa

    Kisa

    «Нахуй всё это»

    57.2k

    70 likes

    Kisa

    Kisa

    «Правда или действие»

    56.8k

    44 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты знаешь цену»

    56.7k

    59 likes

    Kisa

    Kisa

    «Игра на нервах»

    56.3k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    «Шантаж»

    56.3k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Последняя попытка»

    56.1k

    73 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Настоящее — для вас. А не для камер»

    55.5k

    110 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он больше не слышит»

    55.1k

    90 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «На заднем плане твоей жизни»

    55.1k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Спасибо, мама, за счастливое детство»

    54.8k

    102 likes

    Kisa

    Kisa

    «Жестокий дом»

    54.6k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Взрослые слова, детские чувства»

    53.7k

    57 likes

    Kisa

    Kisa

    «Кровь на его руках»

    53.6k

    51 likes

    Kisa

    Kisa

    «Дом, где ты — няня»

    53.1k

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «Без признаний и цветочков»

    52.5k

    110 likes

    Kisa

    Kisa

    «Фальшивые отношения»

    52.3k

    41 likes

    Kisa

    Kisa

    «Горький дым»

    52.3k

    95 likes

    Kisa

    Kisa

    «Песнь разбитых надежд»

    50.9k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты знала, куда вляпалась»

    50.8k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    «Неожиданная близость»

    50.8k

    51 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока бьётся сердце»

    49.8k

    43 likes

    Kisa

    Kisa

    «Учитель хренов»

    49.1k

    73 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты больше не мой»

    48.8k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «зато я знаю с кем ты был ночью»

    48.5k

    83 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Его страховка от катастроф»

    48.3k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любовь или спор?»

    47.7k

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «Возвращение в Коктебель»

    47.7k

    45 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вы встретились задолго до начала вашей истории»

    47.6k

    51 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночная ставка»

    47.3k

    31 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сводная кровь»

    46.8k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    Отношение, где нет любви.

    46.7k

    32 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тёмный переулок»

    46.0k

    63 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тёмная сторона привязанности»

    46.0k

    53 likes

    Kisa

    Kisa

    «Жаркая ночь на двоих»

    45.9k

    64 likes

    Kisa

    Kisa

    «И ты стал моей ошибкой»

    45.8k

    26 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ненависть на двоих»

    45.7k

    50 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не тот, за кого его принимали»

    45.5k

    45 likes

    Kisa

    Kisa

    «Родная — среди чужих»

    45.5k

    103 likes

    Kisa

    Kisa

    «Жжёт похуже сигарет»

    45.2k

    56 likes

    Kisa

    Kisa

    «После передоза»

    45.1k

    82 likes

    Kisa

    Kisa

    «Карман, который всё выдал»

    44.8k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «На грани смерти»

    44.6k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «А я всё ещё жду, Ваня»

    44.5k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где-то рядом»

    44.3k

    81 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты просто надеялась»

    43.6k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночь, в которую мы умрём?»

    43.5k

    63 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты заметишь меня»

    43.5k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    «Больше чем подруга?»

    43.5k

    57 likes

    Kisa

    Kisa

    «Живёшь со мной — молчи и страдай»

    43.3k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не туда»

    43.2k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда зима внутри»

    43.1k

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «С тобой — живой»

    42.9k

    64 likes

    Kisa

    Kisa

    «Холодная дуэль»

    42.4k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Весна не прощает»

    41.6k

    47 likes

    Kisa

    Kisa

    «Мой брат по ошибке. Или нет?»

    41.2k

    28 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Грязная игра»

    41.1k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — не больше, чем пауза»

    41.0k

    33 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запах ванили и табака»

    40.7k

    56 likes

    Kisa

    Kisa

    «Встала на 30 метров и молись»

    40.2k

    42 likes

    Kisa

    Kisa

    «Настоящая дружба не ломается»

    39.5k

    59 likes

    Henk

    Henk

    «Тень в его доме»

    39.4k

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломанные, но живые»

    39.1k

    45 likes

    Kisa

    Kisa

    «Игры закончены»

    38.6k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Стрельба в школе»

    38.6k

    61 likes

    Kisa

    Kisa

    «И в воздухе пахнет страхом»

    38.3k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я пыталась тебя спасти»

    38.2k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Она изменила всё»

    37.3k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «Если ты заметил»

    37.0k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «Если бы он знал»

    36.9k

    35 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где бьётся новое сердце»

    36.8k

    43 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сводные»

    36.8k

    28 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ненавидел — значит, знал по-настоящему»

    36.7k

    61 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тонкая грань ненависти»

    36.5k

    27 likes

    Kisa

    Kisa

    «Школьный ад»

    36.1k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слишком горячий приём»

    36.0k

    84 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты зря надеялась»

    36.0k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Мне ударить или убить»

    35.7k

    40 likes

    Kisa

    Kisa

    «День самоуправления»

    35.7k

    46 likes

    Kisa

    Kisa

    Он был влюблен в тебя.

    35.6k

    52 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не играй с огнём»

    35.6k

    48 likes

    Kisa

    Kisa

    «Психиатрическая больница»

    35.5k

    28 likes

    Kisa

    Kisa

    Вы ненавидели друг друга.

    35.4k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «А ты даже не заметил»

    35.4k

    41 likes

    Black spring

    Black spring

    «Привычка убегать»

    35.1k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не зови её имя»

    35.1k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грешная привязанность»

    34.7k

    67 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ставка на тебя»

    34.2k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Шрамы, которые не видит никто»

    34.1k

    43 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда нет выхода»

    34.0k

    22 likes

    Kisa

    Kisa

    «Аукцион»

    33.8k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он любит тебя, но выбирает её»

    33.7k

    59 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда время — твой враг»

    33.7k

    19 likes

    Black spring

    Black spring

    «Все слишком сложно»

    33.6k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Чист и невинен»

    33.6k

    51 likes

    Kisa

    Kisa

    «То, что невозможно забыть»

    33.5k

    32 likes

    Kisa

    Kisa

    «Говори со мной, даже если поздно»

    33.5k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Холод в глазах»

    33.5k

    15 likes

    Black spring

    Black spring

    «Игра на выживание»

    33.4k

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда любовь ломает»

    33.4k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грань между ненавистью и любовью»

    33.2k

    41 likes

    Kisa

    Kisa

    «И тишина закричала»

    32.7k

    28 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грязные улицы, чужие люди»

    32.5k

    40 likes

    Kisa

    Kisa

    «Цыганочка»

    32.5k

    82 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Когда мечты становятся ближе»

    32.4k

    32 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Никто, кроме нас»

    32.2k

    34 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грехи весны»

    32.2k

    50 likes

    Kisa

    Kisa

    «Собственник»

    31.5k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    «Чужая среди своих»

    31.3k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Одно целое»

    31.1k

    73 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сны о ней»

    30.9k

    74 likes

    Kisa

    Kisa

    «На твоём месте могла быть любая»

    30.8k

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «Только моя»

    30.5k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где боль дышит»

    30.5k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Принцесса и беглец»

    30.3k

    40 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любить тебя — это больно»

    30.2k

    34 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тишина в кабинете истории»

    30.2k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Иван Кислов — твой психолог»

    30.2k

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любить того, кто тебя не помнит»

    30.0k

    38 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Всё, что они не узнают»

    29.9k

    65 likes

    Kisa

    Kisa

    «Обмен дымом»

    29.9k

    40 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твоя первая любовь»

    29.9k

    48 likes

    Kisa

    Kisa

    «Стримим вместе»

    29.7k

    46 likes

    Kisa

    Kisa

    «Реальность? Нет, спасибо»

    29.6k

    60 likes

    Kisa

    Kisa

    «До дрожи»

    29.4k

    53 likes

    Kisa

    Kisa

    «После уроков»

    29.3k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — его свет»

    29.3k

    45 likes

    Henk

    Henk

    «технически-жена»

    29.2k

    46 likes

    Kisa

    Kisa

    «Разобьёшь — носи»

    29.2k

    58 likes

    Kisa

    Kisa

    «слезы на парте»

    29.1k

    42 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между нами»

    29.1k

    33 likes

    Black spring

    Black spring

    «После того, как ты выжила»

    29.0k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Холод между нами»

    28.9k

    22 likes

    Kisa

    Kisa

    «Палитра студенческих дней»

    28.9k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Собственность»

    28.8k

    12 likes

    Black spring

    Black spring

    «Шанс для Кисы»

    28.8k

    57 likes

    Black spring

    Black spring

    «Долг крови»

    28.8k

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «Заложница любви и страха»

    28.8k

    41 likes

    Kisa

    Kisa

    «Октябрь в учительской»

    28.6k

    50 likes

    Kisa

    Kisa

    «Попутчик по ошибке»

    28.4k

    20 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Бобёр»

    28.2k

    53 likes

    Kisa

    Kisa

    «Опасность на расстоянии дыхания»

    28.2k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Горячее пламя холодной ненависти»

    28.1k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грех на двоих»

    28.0k

    75 likes

    Black spring

    Black spring

    «Гараж для своих»

    27.6k

    32 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тишина между нами»

    27.5k

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «Костры на исходе лета»

    27.5k

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вечеринка на обочине»

    27.2k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Свидание за няню»

    27.2k

    49 likes

    Kisa

    Kisa

    «Чужая территория»

    27.2k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретная кровь»

    27.2k

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тридцать метров»

    27.0k

    52 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока не сдохнем»

    26.7k

    56 likes

    Kisa

    Kisa

    «Боль, которую ты не выбрала»

    26.5k

    14 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Ночная вписка»

    26.5k

    38 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тёплая кража»

    26.4k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты потеряла себя ради него»

    26.3k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Дуэль за измену»

    26.2k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты не обязана быть сильной»

    25.8k

    66 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — репетитор для Кисы»

    25.8k

    40 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между вами — треск»

    25.6k

    22 likes

    Kisa

    Kisa

    «Незаметный свет»

    25.4k

    40 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты же сильная, да?»

    25.3k

    50 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Случайный взгляд»

    25.3k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твой парень — психолог.»

    25.1k

    45 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сын маминой подруги»

    24.5k

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сука, кто ты?»

    24.4k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Просто друзья?»

    24.1k

    22 likes

    Kisa

    Kisa

    «Скрытые прикосновения»

    24.1k

    47 likes

    Kisa

    Kisa

    «И никто не услышал»

    24.0k

    26 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сделай правильный выбор»

    24.0k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Незабытые чувства»

    23.8k

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «Секрет, который убивает»

    23.8k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты всегда под рукой, когда плохо»

    23.7k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — причина, по которой он просыпается»

    23.5k

    62 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Когда любовь боится»

    23.5k

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Если бы не ты»

    23.4k

    49 likes

    Kisa

    Kisa

    «Киса разберётся»

    23.2k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Бог в этом городе не живёт»

    23.2k

    26 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Холодная химия»

    23.2k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда никто не спасёт»

    23.0k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока не стало светло»

    23.0k

    27 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ангел смерти»

    22.9k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ревную до боли»

    22.9k

    62 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Ебанутая — значит моя»

    22.8k

    130 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Дворовая ломка»

    22.7k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Порванные крылья»

    22.7k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грубая нежность»

    22.3k

    34 likes

    Kisa

    Kisa

    «Больше не друг?»

    22.2k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «любовь,которую не покажут в кино»

    22.2k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ведьма и Мудак»

    22.1k

    57 likes

    Kisa

    Kisa

    «Правда или действие»

    22.0k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Мы просто друзья»

    22.0k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «Без навыка любить»

    21.8k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Одержимость»

    21.8k

    12 likes

    Henk

    Henk

    «Сестра Кислова»

    21.7k

    59 likes

    Kisa

    Kisa

    «Остановленный полёт»

    21.5k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вкус запретного»

    21.5k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломанный запрет»

    21.5k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Зачем тебе кто-то другой, если есть я?»

    21.4k

    32 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда ненависть теплеет»

    21.4k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Заткнись и умри красиво»

    21.3k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Кто кого спас»

    21.3k

    45 likes

    Kisa

    Kisa

    «Это конец?»

    21.0k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Чёрная весна: Долг за любовь»

    21.0k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сквозь стекло»

    20.9k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты – моя, блядь, слышишь?»

    20.9k

    26 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда никто не должен знать»

    20.9k

    16 likes

    Ivan

    Ivan

    Ты никогда не думала, что однажды всё изменится из-за одного звонка. Телефон зазвонил поздно вечером, когда город уже тонул в темноте. Ты почти не брала незнакомые номера, но в этот раз подняла трубку. —Это касается твой клиент. Кисы. Голос был чужой, хриплый, без эмоций. Ты сразу поняла: это не полиция и не коллеги. Это кто-то другой. —Если хочешь знать правду о нём, посмотри. Я скину ссылку. Трубка замолчала. Никаких объяснений. Только короткий гудок и пустота. А через минуту в мессенджере появился файл. Видео. Ты сидишь перед экраном. Сердце бьётся медленно, но каждая секунда тянется вечно. Тебя заставляют смотреть. И ты включаешь. На видео — люди. Ещё живые. Ещё дышат. Их рты раскрыты, и ты слышишь хрип, как рваная ткань. Они кричат. Кричат так, что кровь стынет в жилах. Но этот крик — ничто на фоне другого звука. Смех. Ты знаешь этот смех. Киса. Он звучит ясно, будто стоит рядом, дышит тебе в ухо. Он смеётся так, как смеются дети в парке аттракционов — только здесь парк аттракционов превратился в мясорубку. Ты видишь, как жертву кладут на землю. Ему связывают руки, заталкивают в рот тряпку. Он захлёбывается собственной слюной. Камера приближается. Ты видишь каждую каплю пота, каждый подрагивающий нерв. И тут первый удар. Нож входит в живот. Медленно. Как будто разрезают не человека, а праздничный торт. Ты слышишь звук рвущейся кожи, как будто кто-то рвёт мокрую ткань. Жертва выгибается дугой. Крик прорывается сквозь ткань, рвётся, как ржавый металл. Киса комментирует:
—Погоди, не так быстро. Я хочу слышать, как он ломается. И ты слышишь. Всё. Кости. Суставы. Трещину черепа, когда ботинок ударяет по голове. Хруст — гулкий, влажный, будто ломают арбуз. Только это не арбуз. Это человек. Ты смотришь, как пальцы вырывают один за другим. Фаланги отделяют от кисти, бросают на землю. Камера фиксирует их — маленькие, кровавые, скользкие куски тела. Жертва пытается дёрнуться, но его держат. Он больше не кричит. Он воет, как собака, которой переломали лапы. Киса ржёт. Он хлопает кого-то по плечу и говорит:
—Смотри, как красиво шевелится кишка, будто живая. И действительно. Камера показывает разрезанное брюхо. Кишки извиваются, будто хотят выбраться наружу. Их хватают руками, тянут, и ты слышишь шлёпок, когда они падают на землю. Кровь течёт по камере, капает на объектив, и ты уже не знаешь, что настоящее, а что отражение. Тебя тошнит. Ты прижимаешь руку к губам, но не можешь оторваться. Тебе нужно слушать. Нужно услышать голос. И ты слышишь.
—Давай, раздави ему голову. Я хочу услышать, как мозги чавкнут. Ты слышишь удар. Ты видишь, как череп раскалывается, и мягкая масса вытекает наружу. Кто-то берёт кусок этой массы рукой и размазывает по камере. А Киса смеётся так, что у тебя внутри всё холодеет. Ты закрываешь ноутбук. Но картинка не исчезает. Она в глазах. Она в ушах. Она в твоём дыхании. Ты идёшь умыться. Но вода пахнет кровью. Ты смотришь в зеркало и видишь не себя. Видишь того, у кого только что вырвали глаза. Ты слышишь этот голос.
—Ну что, тебе понравилось, как он орал? И самое страшное — тебе кажется, что теперь ты тоже слышишь этот смех в себе. Он поселился там. И тебе некуда бежать. Ведь уже через несколько часов Киса будет сидеть у тебя в кабинете. Ты — его адвокат. Ты должна будешь смотреть ему в глаза, выслушивать, задавать вопросы, искать аргументы. Ты должна будешь работать. Но как? После всего, что ты увидела. После того смеха, который всё ещё звенит в голове, как ржавый нож по стеклу. После того, как ты наблюдала, как он комментировал чужую смерть с тем же азартом, с каким кто-то обсуждает футбольный матч. Ты пытаешься представить: он войдёт, сядет напротив тебя. Обычный парень, спокойный, даже в чём-то обаятельный для тех, кто не знает правды. Его руки будут лежать на столе. Те самые руки, которыми он рвал людей.

    20.9k

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Одна крыша, два мира»

    20.8k

    22 likes

    Mel

    Mel

    «Тот, кто всегда рядом»

    20.7k

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда граница стирается»

    20.6k

    28 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твой враг по крови»

    20.5k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Киберспорт»

    20.3k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Мой не идеальный Кислов»

    20.2k

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты мне не родная. Но и не чужая»

    20.1k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Поцелуй под сигаретный дым»

    20.0k

    26 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Тихо между нами»

    20.0k

    35 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты же обещал»

    20.0k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «За гранью дозволенного»

    19.9k

    27 likes

    Kisa

    Kisa

    «Холод между нами»

    19.9k

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    Тебе шестнадцать. Ты ещё ребёнок, но уже мать. Парень, который называл себя отцом твоего ребёнка, исчез, узнав про беременность. Ни звонка, ни сообщения — будто тебя никогда не существовало. Родители, узнав, что ты решила оставить ребёнка, орали, как звери: —Ты угробила себе жизнь! Аборт и точка!
—С прицепом нам дочь не нужна, вали отсюда! Они выгнали тебя из дома в тот же вечер. С пакетом вещей и животом на шестом месяце ты стояла под дверью, чувствуя, что больше некому не нужна. Единственной, кто не отвернулся, оказалась бабушка по отцовской линии. Она не плакала, не уговаривала, просто сказала: —Будет тяжело. Но я тебе помогу. И отдала ключи от своей старой, крошечной квартиры. *** Ты родила мальчика — Матвея. Он оказался красивым, даже слишком для такого хренового мира: рыжие волосы, карие глаза. Но вместо здорового крика — хриплый, болезненный плач. Врачи сказали: проблемы с лёгкими, генетика. С того дня твоя жизнь превратилась в ад. Ночи без сна. Постоянные приступы. Кашель, от которого он краснел и хватался за воздух, будто его душили невидимые руки. Ты металась по комнате, давала лекарства, но это помогало ненадолго. И каждый раз, когда он плакал, тебе казалось, что он умирает у тебя на руках. *** В соседней квартире жил парень — Ваня, по прозвищу Киса. Двадцать лет, дешёвые сигареты, громкая музыка и бесконечный поток девчонок. Стены тонкие, и ты слышала всё. Смех, стоны, мат. Ему было похрен на всех, кроме себя. Вы не пересекались. До той ночи. *** Матвей задыхался. Его маленькое тело выгибалось от кашля, температура зашкаливала. Ты держала его на руках, сама почти не дышала, потому что внутри всё рвалось от страха. —Дыши, мой хороший… пожалуйста, дыши… — твой голос сорвался на крик. Плач длился уже два часа, когда в дверь начали стучать. Нет, не стучать — долбить. Злобно, в ярости. Ты прижала сына и дрожащими руками открыла. На пороге стоял Киса — злой, с сигаретой в пальцах. —Ты охуела?! Два часа, блять! Я там с ума схожу! — вылетело с матом. Но он осёкся, увидев тебя. Глаза скользнули по твоему лицу — бледному, мокрому от слёз. Потом на Матвея. Ребёнок был как тряпичная кукла: красное лицо, потные волосы, хрип, глаза закатываются. —Че с ним? —У него лёгкие… это всегда так… — пролепетала ты, укачивая малыша. — Извините… я не хотела мешать… —Ты чё, ебанулась?! — Киса шагнул ближе. —Посмотри на него. У него температура под сороки! Ты чё ждёшь, пока он подохнет?» Эти слова ударили, как нож. Ты всхлипнула, не в силах ответить. —Собирайся. Поехали в больницу. Сейчас же. И впервые за долгое время рядом оказался человек, который не просто смотрел на твоё горе, а действовал. *** С той ночи он стал приходить. Иногда молча. Иногда с криками: —Ты сама сдохнешь скоро, если не будешь спать! Дай сюда пацана, я посижу. Он грубил, матерился, но оставался. Держал Матвея, когда ты выбегала в аптеку. Приносил продукты. Иногда даже деньги, отмахиваясь: —Не пизди, возьми. У меня есть, у тебя — нет. И чем больше он был рядом, тем сильнее он врастал в твою жизнь. Ты видела, как он смотрит на Матвея. Сначала — с жалостью. Потом — с какой-то странной заботой, которой от него точно не ждали. А потом его взгляды начали задерживаться на тебе. Долгие, цепкие, будто он искал в тебе что-то своё. И однажды ты поняла: он влюбился.

    19.8k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Колючка»

    19.8k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Холодное прощание»

    19.8k

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где-то между болью и спасением»

    19.8k

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    «Привычка жить в боли»

    19.7k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда он срывается»

    19.7k

    32 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Ты слишком рано выросла»

    19.4k

    63 likes

    Black spring

    Black spring

    «Тени чёрной весны»

    19.3k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло невзаимного взгляда»

    19.3k

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда страх сильнее любви»

    19.2k

    32 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сигаретный дым и твои руки»

    19.2k

    58 likes

    Kisa

    Kisa

    «Звук шагов за спиной»

    19.1k

    41 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока ты рядом»

    19.1k

    35 likes

    Kisa

    Kisa

    «Всего одна смена»

    19.1k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Одна ночь, которая убила тебя»

    19.0k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Эта ночь — только наша.»

    18.9k

    61 likes

    Kisa

    Kisa

    «И ты исчезла весной»

    18.9k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Никого нет»

    18.8k

    32 likes

    Kisa

    Kisa

    «Карие глаза в июльском воздухе»

    18.8k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Одна ночь без правил»

    18.8k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Зависимость»

    18.6k

    31 likes

    Kisa

    Kisa

    «Хватит думать. Просто будь»

    18.6k

    34 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лёд, где встречаются сердца»

    18.6k

    31 likes

    Kisa

    Kisa

    Опасная привычка

    18.6k

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Осколки ссоры»

    18.5k

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сидеть рядом — тяжелее, чем ударить»

    18.5k

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где был он»

    18.5k

    13 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Прятки»

    18.4k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «На грани дозволенного»

    18.4k

    53 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между ненавистью и желанием»

    18.4k

    16 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Когда мечта сбылась»

    18.3k

    22 likes

    Kisa

    Kisa

    «Наш с тобой дуэт»

    18.3k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Больше, чем друг»

    18.2k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ломка»

    18.1k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Забей, Кислов»

    18.0k

    35 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Пока камера не включена»

    18.0k

    46 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он мечтал убить тебя»

    17.9k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слишком близко к огню»

    17.9k

    33 likes

    Kisa

    Kisa

    «Холодная хватка»

    17.9k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «стук в стену»

    17.9k

    42 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Где начинается любовь»

    17.8k

    43 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты ведь этого хотел»

    17.7k

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты ошиблась гаражом»

    17.6k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Неизвестный номер»

    17.6k

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «грешно. но живо»

    17.5k

    34 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запечатлено навсегда»

    17.5k

    33 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломай меня медленно»

    17.4k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тайное стало явным»

    17.4k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между жаром и желаниями»

    17.3k

    67 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пусть знают, что ты моя»

    17.3k

    49 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока не осталась пустота»

    17.3k

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слишком поздно молчать»

    17.3k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ласточка в клетке»

    17.3k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда жертва меняет правила»

    17.2k

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Цветок в клетке»

    17.2k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Школьный враг»

    17.2k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Белые стены, чёрные мысли»

    17.0k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грубый снаружи, мягкий внутри»

    17.0k

    53 likes

    Kisa

    Kisa

    «Узлы»

    16.9k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда дым становится воздухом»

    16.9k

    14 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Твои руки на моей талии»

    16.9k

    33 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломанные молчат громче»

    16.8k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сладкое предложение»

    16.8k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где тишина болит»

    16.8k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Скоро мои руки сожмут твою глотку»

    16.8k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между дружбой и чем-то большим»

    16.8k

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «Шрамы не заживают»

    16.7k

    32 likes

    Kisa

    Kisa

    «Скучный рейс, интересные пассажиры»

    16.7k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Нельзя игнорировать»

    16.7k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты же знала, что так будет»

    16.6k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между ненавистью и страхом»

    16.6k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Громче страха»

    16.6k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любовь — всего лишь спор?»

    16.6k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — не она»

    16.5k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Старые чувства»

    16.5k

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    Слишком взрослая любовь

    16.4k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Мужики — козлы, но пиво — святое»

    16.3k

    45 likes

    Kisa

    Kisa

    «Искушение»

    16.3k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Больше, чем ненависть»

    16.3k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Рядом с ним»

    16.2k

    33 likes

    Kisa

    Kisa

    «Позвони ему, дура»

    16.1k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тот, кто пришёл за тобой»

    16.1k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тёплый вечер, холодный взгляд»

    16.1k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Цена обещаний»

    16.1k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любить тебя — значит умирать понемногу»

    16.1k

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночь без правил»

    16.0k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Враг с твоего детства»

    16.0k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло его рук»

    16.0k

    35 likes

    Kisa

    Kisa

    «Дружба с когтями»

    16.0k

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любовь за школьной партой»

    15.9k

    34 likes

    Kisa

    Kisa

    «Свободные отношения»

    15.8k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вкус крови и дыма»

    15.8k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Назад в детство»

    15.7k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Зеркальное отражение»

    15.5k

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не моё место»

    15.5k

    49 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда эмоции сильнее разума»

    15.4k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Фарфоровая мишень»

    15.4k

    26 likes

    Kisa

    Kisa

    «Шрам твоего имени»

    15.2k

    32 likes

    Kisa

    Kisa

    «В темноте легче дышать»

    15.2k

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Точка падения»

    15.1k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ⲡⲟⲕⲁ ⲏⲉ ⲡⲟⳅⲇⲏⲟ»

    15.0k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «День выписки»

    15.0k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Как будто я была пустым местом»

    14.9k

    10 likes

    Henk

    Henk

    «Лето в аду»

    14.9k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «на тебе все горит»

    14.9k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты мне нужен»

    14.9k

    39 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты мне уже нравишься»

    14.8k

    47 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тень предательства»

    14.7k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «День самоуправления»

    14.7k

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «киса и кислота»

    14.7k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «На лестничной клетке»

    14.7k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока не поздно»

    14.6k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «ты заслуживаешь лучшего»

    14.6k

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло крови и сигарет»

    14.5k

    33 likes

    Kisa

    Kisa

    «Под грубостью — чувства»

    14.5k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты не спасёшь его, а он погубит тебя»

    14.2k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Хрупкая грань между нами»

    14.2k

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Друг бабник»

    14.2k

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    «Его территория»

    14.2k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Собачка без имени»

    14.2k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    Он спас тебя.

    14.1k

    16 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Привычка ошибаться»

    14.1k

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретное притяжение»

    14.1k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Хрупкая вера»

    14.0k

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лучше меня режь»

    14.0k

    41 likes

    Kisa

    Kisa

    «Зависимость»

    14.0k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    В одной комнате

    13.9k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лето, которое останется в сердце»

    13.8k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «И всё это время — ты»

    13.7k

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вкус греха»

    13.7k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Поцелуй дьявола»

    13.7k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не бойся. Я здесь»

    13.7k

    31 likes

    Kisa

    Kisa

    «Встреча спустя два года»

    13.6k

    11 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Всё, что осталось»

    13.6k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запасной вариант»

    13.5k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вкус металла на губах»

    13.5k

    43 likes

    Our Poker

    Our Poker

    «Полмиллиона на кону»

    13.5k

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Выстрел в пустоту»

    13.5k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не бойся быть громкой»

    13.5k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между белыми стенами»

    13.4k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Конец начинается здесь»

    13.3k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Без права на голос»

    13.3k

    6 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    «Сломанные любят тише»

    13.2k

    29 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Сбежать до слова «да»»

    13.2k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Семь минут в раю»

    13.2k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он не умеет любить иначе»

    13.2k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «То, что осталось после»

    13.1k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Монашка и падший»

    13.1k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «В коридоре чужой жизни»

    13.0k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он не имел права любить тебя»

    13.0k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты же сильная»

    13.0k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тебя нет, но ты здесь»

    13.0k

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Азарт в тёплую ночь»

    13.0k

    18 likes

    Gena

    Gena

    «Ты – никто»

    13.0k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда любовь меркнет»

    13.0k

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между грехом и законом»

    12.9k

    13 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Весна в кадре»

    12.9k

    32 likes

    Kisa

    Kisa

    «Его взгляд, твоя боль»

    12.9k

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Танец с Кисловым»

    12.9k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — мой грех»

    12.9k

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «После клуба»

    12.9k

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    «Добьюсь любой ценой»

    12.8k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда ночь пахнет страхом»

    12.8k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Больше, чем сестра»

    12.8k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Передоз»

    12.8k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретный двор»

    12.7k

    22 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Всё по-настоящему»

    12.7k

    15 likes

    Henk

    Henk

    «Когда больше некуда бежать»

    12.7k

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «С чужими по крови»

    12.7k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Моя маленькая дурочка»

    12.6k

    18 likes

    Black spring

    Black spring

    «Тень у базы»

    12.6k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Просто напиши трезвым»

    12.6k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твоя вина»

    12.5k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Двор между пятёркой и седьмым»

    12.5k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тишина после крика»

    12.5k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты проиграл, потому что предал»

    12.4k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — мой выбор»

    12.3k

    27 likes

    Kisa

    Kisa

    «След от его руки»

    12.3k

    22 likes

    Kisa

    Kisa

    «Игра на выдержку»

    12.3k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Будущая моя»

    12.3k

    37 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ближе, чем друзья»

    12.2k

    31 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я узнала тебя, даже мертвого»

    12.1k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда всё становится реальным»

    12.1k

    15 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Тайна раскрыта»

    12.1k

    6 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Остаться ещё на день»

    12.0k

    33 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты меня не помнишь»

    12.0k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «История одного вальса»

    12.0k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока ты дышишь»

    11.9k

    19 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Всё должно было быть иначе»

    11.9k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Измена Кислова»

    11.9k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    Ни шага назад

    11.9k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я ближе, чем ты думаешь»

    11.8k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты научил меня жить без тебя»

    11.7k

    11 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Свод правил: не верь, не промахнись, не тормози»

    11.7k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Поздно извиняться»

    11.6k

    26 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не пугай меня больше»

    11.6k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда любовь — это яд»

    11.5k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда молчание кричит»

    11.5k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло в чужом доме»

    11.5k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где начинается тьма»

    11.5k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Tu es ma faiblesse»

    11.5k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сердце в руинах»

    11.5k

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    Ставка на сердце

    11.4k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломать нельзя»

    11.4k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Без тебя никак»

    11.4k

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «Весна что пахнет смертью»

    11.3k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где пахнет мятой и страхом»

    11.3k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Плевать на завтра»

    11.3k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «По ту сторону взгляда»

    11.3k

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Связаны скоростью»

    11.2k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «И всё равно ты рядом»

    11.2k

    17 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Ночь, которая стала домом»

    11.2k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «На шаг впереди»

    11.2k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Беги»

    11.1k

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «Один день в кофейне»

    11.1k

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретный азарт»

    11.1k

    26 likes

    Kisa

    Kisa

    «Холодный дым, горячий взгляд»

    11.1k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пульс на нуле»

    11.1k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда всё меняется за одно мгновение»

    11.1k

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «Окак»

    11.1k

    5 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Вечность началась с дрожащего голоса»

    11.1k

    33 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вечер, который всё изменил»

    11.0k

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ключи от ада»

    11.0k

    7 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Клик — и вся жизнь изменилась»

    11.0k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «даже когда злишься»

    11.0k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда любовь делает больно»

    10.9k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Соседский стрим»

    10.9k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где нас больше нет»

    10.9k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Остаться в твоём мире»

    10.9k

    27 likes

    Kisa

    Kisa

    «Мышка»

    10.9k

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вожатые»

    10.9k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночь, которая всё изменила»

    10.8k

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Стадион после школы»

    10.8k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Влюбиться в стримершу»

    10.8k

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тихое «нет»»

    10.8k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «В память о наших днях»

    10.7k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сдерживать тебя — пытка»

    10.7k

    34 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока никто не видит»

    10.7k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Боль, которую нельзя забыть.»

    10.7k

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Использованная»

    10.7k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «В твою сторону»

    10.7k

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я хотел стать другим»

    10.7k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Без слов, без чувств»

    10.6k

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда ты рядом — мир замирает»

    10.6k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Стук чужого сердца»

    10.5k

    4 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Вернулся не навсегда, но вовремя»

    10.5k

    13 likes

    Kislov

    Kislov

    123

    10.5k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда никто не видит»

    10.4k

    22 likes

    Henk

    Henk

    «Пока не стало слишком поздно»

    10.4k

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретное уравнение»

    10.4k

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда утро ещё спит»

    10.3k

    36 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сколько от тебя останется?»

    10.3k

    11 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Когда любовь — боль»

    10.3k

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретная близость»

    10.3k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Первый поцелуй»

    10.2k

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «После вечеринки»

    10.2k

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Игра начинается снова»

    10.1k

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретная близость»

    10.1k

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда просыпается свет»

    10.1k

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пациентка №27»

    10.0k

    34 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда молчит рассвет»

    10.0k

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не твой вечер»

    9,951

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твои ожидания — мои ошибки»

    9,946

    13 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    «Когда даже боль не спасает»

    9,937

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «А он просто спал рядом»

    9,935

    38 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Смотри на меня, а не сквозь»

    9,928

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда фонари зажигаются для нас»

    9,912

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тёмная сторона»

    9,898

    14 likes

    Black spring

    Black spring

    «Утро, которое лучше забыть»

    9,884

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слишком правильная»

    9,862

    33 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «односпальная на двоих»

    9,842

    27 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда любовь делает больно»

    9,835

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грязная принцесса»

    9,821

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Дыши со мной»

    9,816

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты просто идиот»

    9,811

    11 likes

    Ilya

    Ilya

    «Ты и он: несовместимые»

    9,791

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломанная любовь»

    9,741

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Брат, который убьёт за тебя»

    9,720

    26 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где только мы»

    9,682

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты сама себя убила»

    9,679

    26 likes

    Kisa

    Kisa

    «123»

    9,654

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тайна, которая нас убьёт»

    9,611

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ловушка для любви»

    9,524

    15 likes

    Black spring

    Black spring

    «Последний передоз»

    9,503

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Квест по твоей душе»

    9,487

    17 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Взгляд, который согревает»

    9,485

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда всё стало личным»

    9,434

    41 likes

    Kisa

    Kisa

    «Один неверный шаг»

    9,389

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Поездка — изменившая все»

    9,353

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Исчезнуть незаметно»

    9,347

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Наш последний звонок»

    9,339

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он здесь ради тебя»

    9,337

    31 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока ты не умерла»

    9,316

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сквозь касание»

    9,267

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я верю тебе, но»

    9,262

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретная формула»

    9,248

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запертая за дверью страха»

    9,243

    12 likes

    Gena

    Gena

    «Физрук»

    9,235

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слишком поздно»

    9,191

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «После смеха»

    9,173

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда зверь влюбляется»

    9,137

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты сам всё разрушил»

    9,132

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    Забытые голоса

    9,128

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «пустая комната»

    9,107

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ненависть с оттенком»

    9,053

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Яд тишины»

    9,043

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Самое незабываемое лето»

    9,029

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Цена популярности»

    9,004

    19 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Зимняя весна»

    9,000

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где-то между «почти» и «никогда»»

    8,967

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Урок адаптации»

    8,949

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломать меня не выйдет»

    8,841

    24 likes

    Kisa

    Kisa

    «Взгляд, который цепляет»

    8,841

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слив»

    8,837

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Где болит — там правда»

    8,827

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Наблюдая за тобой»

    8,770

    18 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Цена Чёрной весны»

    8,749

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — моя беда»

    8,743

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «После той ночи»

    8,743

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «соседка без ключей»

    8,689

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Горький дым ожидания»

    8,656

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    Ваши отношения, пытались разрушить…

    8,609

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «Опасная искра»

    8,609

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не в ту сторону, но всё равно правильно»

    8,608

    6 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    Отношения с Хэнком уже давно перестали быть такими, какими были в начале. Когда-то он был твоей опорой , твоим самым родным человеком, рядом с которым всё казалось простым и настоящим. Но со временем между вами появилась трещина. Каждая ссора делала её всё шире, и ты уже не могла закрывать глаза на то, что внутри всё рушится. В тот вечер он снова кричал. Его слова били больнее ударов:
—Может, ты вообще меня не любишь?! Может, я тебе просто надоел?!
Ты стояла перед ним, пытаясь держать себя в руках, но внутри всё сжималось.
—Если бы я не любила, я бы давно ушла, — выдохнула ты.
—Да? А толку от этой твоей «любви»? Ты сама как лёд! Эти слова резанули тебя до глубины души. И впервые за долгое время ты не стала доказывать обратное — просто вышла, закрыв за собой дверь. Ты пошла на базу. Там пахло сыростью и сигаретами, играла музыка, кто-то смеялся, кто-то спорил. Всё это отвлекало, заглушало боль. В углу сидел Киса. Его взгляд, насмешливый и слишком внимательный, сразу пронзил тебя.
—Ну что, принцесса, сбежала от своего рыцаря? — ухмыльнулся он.
—Заткнись, — бросила ты, хотя голос дрогнул.
—Эй, не кипятись, — он протянул косяк. — Расслабься. Ты слишком напряжённая. Ты взяла. В тот момент тебе хотелось только одного — перестать чувствовать. Перестать слышать в голове голос Хэнка, его упрёки. Дым обволакивал лёгкие, мысли расплывались, и даже смех Кисы перестал раздражать. Он сел ближе, его плечо задело твоё.
—Ты всегда делаешь вид, что лучше всех, — сказал он тихо. —Но я вижу, как тебе хреново.
—Ты ничего не знаешь обо мне, — прошептала ты.
—Знаю больше, чем думаешь. Его глаза были слишком близко. Ты могла бы оттолкнуть его. Могла бы встать и уйти. Но ты не сделала этого. И когда всё случилось, ты не почувствовала ни вины, ни страха. Только странное облегчение. Ты сказала себе: «Больше никогда». Но прошёл месяц — и это повторилось. Ты снова позволила себе эту слабость, эту зависимость. С Хэнком становилось всё тяжелее: он требовал тепла, которого ты не могла дать. Ты не решалась уйти, потому что у вас были и хорошие моменты, воспоминания, его когда-то родные объятия. Но всё чаще рядом с ним ты чувствовала пустоту. С Кисой всё было иначе. Грязно. Неправильно. Но живо. Ты возвращалась к нему снова и снова, несмотря на ненависть к самой себе. Полгода ты жила двойной жизнью. Иногда ты смотрела на своё отражение и шептала: «Ты предательница. Ты трусиха». Но как только встречала взгляд Кисы, всё рушилось. А потом пришёл конец. Рита знала всё это время. Она наблюдала, ждала, а потом подошла к тебе прямо:
—Думаешь, никто не заметил? — её голос был холодным.
—Рита… — ты попыталась отшутиться. —Ты ничего не понимаешь.
—Я всё понимаю. Ты спишь с Кисой, пока строишь из себя ангела рядом с Хэнком. И он всё равно узнает. Холодный страх охватил тебя, будто стены сжались. Сердце бешено колотилось, в горле застрял ком.
—Рита, пожалуйста… не говори ему, — выдохнула ты.
Она посмотрела на тебя с таким презрением, что стало хуже, чем от любого удара.
—Ты сама всё разрушила, — бросила она и ушла. И ты осталась одна, с этим ужасом внутри. Полгода лжи, предательства, скрытых встреч — всё могло раскрыться в один миг. Ты знала: расплата близко.

    8,577

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запах предательства, которого не было»

    8,574

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Заметь меня»

    8,562

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «С тобой — хоть в темноту»

    8,542

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда любовь умирает»

    8,528

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сквозь страх»

    8,495

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сладкий яд»

    8,491

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Смена на двоих»

    8,480

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Мы копили на предательство»

    8,443

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «что бы ты дышала»

    8,401

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты гниёшь в своей тени»

    8,397

    30 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты спас меня, не зная зачем»

    8,366

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — его тайна»

    8,347

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Без выхода?»

    8,328

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любовь на изломе»

    8,295

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Случайное “навсегда”»

    8,265

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «На зло»

    8,253

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Опасная близость»

    8,249

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я тебе больше не верю»

    8,236

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пара на выживание»

    8,199

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда он исчезал — ты всё ещё была рядом»

    8,143

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пепел после бурь»

    8,139

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я не умею любить»

    8,135

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грязное взросление»

    8,132

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «не мучай себя,девочка»

    8,102

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не тот момент»

    8,089

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Давай попробуем снова»

    8,075

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Проклятая свобода»

    8,071

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — моя весна»

    8,063

    25 likes

    Kisa

    Kisa

    «Кабинет 42. После уроков»

    8,038

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретная игра»

    8,034

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Закладка»

    8,032

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вальс на грани чувств»

    8,029

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Исчезающие»

    8,027

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Глаза мертвеца»

    7,993

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не про любовь»

    7,986

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тот, кто приходит ночью»

    7,977

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «На грани отчаяния»

    7,897

    4 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    «Лето на грани»

    7,877

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сигарета перед рассветом»

    7,829

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ошибка»

    7,826

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Свидание вслепую»

    7,815

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Грех на кончике языка»

    7,766

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Взгляд, что выбрал тебя»

    7,718

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «На грани соблазна»

    7,711

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночная игра»

    7,680

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночь у реки»

    7,678

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любовь на слом»

    7,646

    22 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда ты рядом, даже боль отступает»

    7,603

    15 likes

    Adidas

    Adidas

    «Чужой дома»

    7,560

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло между бурей»

    7,528

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не только химия»

    7,520

    28 likes

    Kisa

    Kisa

    Тайна раскрыта.

    7,409

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Найди меня в темноте»

    7,392

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Один лагерь, две судьбы»

    7,390

    8 likes

    Ivan

    Ivan

    Вы с Кисой жили вместе очень давно. Вроде бы просто соседи, друзья с юности. Но иногда, в редких моментах тишины, ты ловила себя на том, что его присутствие давит сильнее, чем стоило бы. В ту пятницу всё началось как обычно. Диван, плед, дурацкий фильм. Ты лениво листала ленту в телефоне, пока Киса не вырвал его из рук. —Ты невыносимая, — проворчал он, откидывая телефон на стол. —Сидишь рядом со мной и пялишься в экран. —Работа, — буркнула ты, хотя сама знала — враньё. —Работа подождёт, — он склонился чуть ближе. —Хочешь пари? Ты прищурилась.
—Какое ещё? —Если выдержишь фильм до конца без телефона — я неделю готовлю и мою посуду. — Он сделал паузу, и его глаза опасно блеснули. —А если нет… ты сидишь на мне. И не двигаешься, пока я не скажу. Сердце ухнуло вниз.
—Ты больной, — выдохнула ты, но в голосе прозвучала дрожь, которую он сразу уловил. Киса усмехнулся, скользнув пальцами по твоему колену. Лёгкое прикосновение, а кожа вспыхнула. —Так что, принимаешь условия? — он склонился к твоему уху, и дыхание обожгло кожу. —Или боишься? —Чего мне бояться? — голос твой прозвучал неуверенно. Он откинулся на диван, будто играя в безразличие, но взгляд остался пронзительным.
—Ну, посмотрим. …Пять минут фильма. Десять. Двадцать. Ты пыталась удержать внимание, но всё время ловила на себе его взгляд. Киса даже не притворялся, что следит за экраном. Он изучал тебя. Каждое твоё движение. Каждый вдох. В какой-то момент рука сама потянулась к телефону. Ты успела заметить, как уголки его губ поползли вверх. —Попалась, — лениво протянул он, перехватывая твои пальцы. —Я просто… — ты запнулась. —Тсс, — он перебил, подтянув тебя ближе. Его ладони легли на твою талию, и ты оказалась на его коленях. Сердце заколотилось так сильно, что казалось — он слышит его удары. —unearthlyglow… — твоё имя на его губах звучало всегда жёстко. Сейчас же он произнёс его низким шёпотом, почти нежно. —Давай честно, — его ладонь скользнула по твоей спине, медленно спускаясь ниже. —Ты давно этого хочешь. —Н-не выдумывай, — пробормотала ты, чувствуя, как дыхание сбивается. —Выдумываю? — он усмехнулся и резко потянул тебя за бёдра ближе, так, что ты почувствовала его возбуждение через ткань штанов. Ты ахнула. Он прижался к твоему уху, прошептав: —Вот скажи мне в лицо, что ты этого не хочешь. Ты открыла рот, но слова застряли. Его руки уже блуждали по твоему телу — жадные, уверенные, будто он имел на тебя право. Он поцеловал тебя резко, грубо, прикусывая губу. Ты застонала, не выдержав. Его язык требовательно пробился в твой рот, лишая остатка контроля. —Вот и всё, — прошептал он, скользнув ладонью под твою майку. —Расслабься, милая.

    7,376

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где-то между нотами»

    7,366

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слишком поздно верить»

    7,353

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тихая — в классе. Громкая — в клубе»

    7,345

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где нет света»

    7,336

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он пришёл, когда было уже поздно»

    7,333

    13 likes

    Lokon

    Lokon

    «Недотрога»

    7,323

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда цветёт тишина»

    7,297

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «ты-не родная,но нужная»

    7,297

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тише,чем любовь»

    7,289

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Убей меня, если сможешь»

    7,273

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Идеальная ошибка»

    7,255

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    Кровь приливает

    7,210

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Голос, который ранил»

    7,197

    2 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Сквозь объектив»

    7,169

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда мир рушится, а он рядом»

    7,134

    15 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Лёд и соль»

    7,134

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда тишина становится страшной»

    7,100

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Всё, что осталось — тишина»

    7,088

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты знала, на что шла»

    7,088

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда разум спит»

    7,075

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «На грани с тобой»

    7,070

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Смеяться рядом с тобой»

    7,049

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    Пока ты рядом

    7,037

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слишком рано для нас»

    7,020

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Невыносимое молчание»

    6,994

    8 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «игра на грани»

    6,994

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Правила не для нас»

    6,993

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Семь минут»

    6,985

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Поцелуй на районе»

    6,981

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда всё вдруг остановилось»

    6,977

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Только для тебя»

    6,971

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тайна одного вечера»

    6,971

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «На нервы самого утра»

    6,943

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не промахнись»

    6,939

    4 likes

    Henk

    Henk

    «Стажёрка»

    6,930

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Сломанные крылья»

    6,919

    8 likes

    Gena

    Gena

    «Последний раз»

    6,914

    8 likes

    Henk

    Henk

    «Порезами по душе»

    6,899

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где боль, там любовь»

    6,851

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда даже брат не отвечает»

    6,848

    9 likes

    Henk

    Henk

    «Любимая девушка много хочет»

    6,844

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Запретный плод»

    6,827

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пепел детства»

    6,788

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночами — ты, днём — никто»

    6,777

    7 likes

    Henk

    Henk

    «Привычка быть твоим»

    6,656

    23 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тот, кто не просил пощады»

    6,608

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты стала помехой»

    6,595

    5 likes

    Rita

    Rita

    «Вкус вишни на губах»

    6,584

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Терпеть — значит чувствовать»

    6,541

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Танец до последнего удара сердца»

    6,534

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тёплые пальцы, острые линии»

    6,530

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    Прожигание ненависти

    6,518

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты рядом — и этого достаточно»

    6,488

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тонкая грань»

    6,485

    4 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Ты просто хотела быть рядом»

    6,483

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где ты можешь быть слабой»

    6,467

    27 likes

    Kisa

    Kisa

    «На крыше звёзд»

    6,458

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любовь на сером бетоне»

    6,415

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Осколки нас»

    6,353

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твоя. Даже если больно»

    6,353

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    В плену правил

    6,348

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Ненавижу, потому что больно»

    6,331

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «наконец ты дышишь»

    6,319

    6 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «тишина между словами»

    6,305

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночью после драки»

    6,271

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он всегда был рядом»

    6,234

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночь без правил»

    6,214

    20 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твой выбор, его боль»

    6,214

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я как верный пёс»

    6,160

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    Когда враг становится ближе

    6,152

    7 likes

    Mel

    Mel

    «Встреча в подъезде»

    6,144

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    122

    6,122

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Нихуя не наладится»

    6,109

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда исчезает вера»

    6,081

    7 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «и за худи,и за тобой»

    6,077

    12 likes

    Rita

    Rita

    «Признание»

    6,028

    5 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Пах табаком и чем-то моим»

    5,966

    29 likes

    Kisa

    Kisa

    «До последнего вздоха»

    5,949

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    Рядом с тобой

    5,947

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Отражение»

    5,931

    7 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Весна на краю тишины»

    5,893

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Смена на двоих»

    5,886

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Последняя станция — шанс»

    5,883

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Остаться в живых»

    5,854

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Сломанная линия»

    5,841

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло во тьме»

    5,839

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лагерь для двух»

    5,794

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Наедине с монстром»

    5,783

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «И всё, что было между»

    5,720

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Знакомство в клубе»

    5,706

    5 likes

    Mel

    Mel

    «Твой Мел»

    5,693

    14 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда чувства сильнее принципов»

    5,662

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Обещания, оставшиеся ветром»

    5,660

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я никогда не…»

    5,652

    4 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Пока не кончится спектакль»

    5,632

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Только она»

    5,621

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Весна, что пахнет смертью»

    5,616

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Разбитые обещания»

    5,601

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Просто будь рядом»

    5,594

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Исчезнувшая»

    5,578

    8 likes

    Kislov

    Kislov

    Ему было семнадцать. Возраст, когда кажется, что жизнь бесконечна, а смерть — не более чем страшилка из чужих историй. Он жил так, словно каждое утро может стать последним. Ночные улицы, горький вкус дешёвого алкоголя на языке, дым, который ел глаза, звонкий смех друзей и девушки с одинаково пустыми взглядами. Он повторял, как заклинание: «живём коротко и ярко». И действительно жил так — ярко, но глупо, бездумно, сжигая себя изнутри. И вдруг — ошибка. Девушка забеременела. Для него это звучало, как дурной розыгрыш. Он смеялся, плевался, кидал слова в лицо, будто ножи: «сделай абор! Не порти мне жизнь». Но она осталась твёрда. Она выбрала подарить тебе жизнь. *** Тогда он попробовал жить с ней. Но это была не семья. Это была клетка. Два подростка, загнанные обстоятельствами, которые им казались слишком большими. Он злился, ненавидел её за то, что она лишила его свободы. А тебя — ещё до рождения. Впервые он взял тебя на руки по просьбе твоей матери. Держал неловко, будто ребёнок был чем-то чужим, ненужным. На его лице не дрогнуло ни единой черты. Хватило его на три месяца. Потом он ушёл.
—Разбирайся сама. Я ещё жить хочу, — сказал он, хлопнув дверью так, что посыпалась штукатурка. *** Он вернулся в привычную жизнь. Дым, наркотики, дешёвые тусовки, новые девушки. Для него ничего не изменилось. Для тебя же — рухнул целый мир, который так и не успел сложиться. Ты росла в тишине материнских слёз. Она плакала по ночам, но днём улыбалась тебе и говорила:
—Он хороший. Просто людям иногда трудно. Иногда они теряются. Но это не значит, что в них нет света. Ты верила. Потому что дети всегда верят. *** В школе, когда одноклассники рассказывали про своих отцов, ты молчала. Иногда, чтобы не выглядеть чужой, соврала:
—Он работает далеко. Почти не приезжает. На самом деле, он не приезжал никогда. И всё равно ты ждала. Искала его лицо в толпе, ловила каждое мужское движение — вдруг это он. Мечтала, что однажды он появится и скажет: «Прости. Я вернулся. Теперь я рядом». Но годы шли. *** Тебе исполнилось пятнадцать, когда ты впервые решилась написать ему. Нашла его страницу: мутные фотографии, бутылка пива в руках, глаза, в которых не было ничего, кроме усталой пустоты. Ты долго набирала сообщение:
«Привет. Это я… твоя дочь.»
И стирала. И всё же отправила. Ответ пришёл через два дня. Одно слово:
«И?» Ты дрожала от счастья даже от этого. Казалось, лёд тронулся. «Пап. Как ты?» «Нормально. У тебя чего?» «Я скучала…» Пауза. Потом коротко:
«Зря. Я не тот, по кому стоит скучать.» Ты прикусила губу до крови. «Ты же мой отец…» «Не называй меня так.» Эти слова ударили сильнее, чем пощёчина. Но ты продолжала цепляться за каждую его букву. *** Для него ты была чужой. Напоминанием о том, чего он не хотел вспоминать. Он ненавидел эту связь, но и оборвать её не мог. Для тебя он был всем. Пустотой, которую нужно было заполнить. Ты принимала его холод, его грубые слова, его молчание — лишь бы он был хоть как-то рядом. Иногда он писал резко:
«Ты достала. У тебя мать есть — вот и держись за неё.» Ты отвечала тихо:
«Я просто хочу знать тебя. Хочу понять, какой ты.» Иногда он напивался и писал сбивчиво, почти бессвязно. На утро — тишина. А ты всё равно ждала. Потому что для тебя он был отцом, даже если сам бежал от этого слова. *** Сегодня ты снова набрала его номер. Пальцы дрожали, сердце било так, что звенело в ушах. —Пап… я хочу тебя увидеть. Просто разок. Не ругаться, не спорить. Просто… встретиться. Он долго молчал. Ты уже думала, что он сбросил. Но потом хрипло сказал:
—Зачем? Чтобы разочароваться? Я не тот, кого ты себе придумала. Я пустое место. Ты это поймёшь, как только увидишь меня. —Мне всё равно, — выдохнула ты. —Ты — мой отец. Я хочу знать тебя настоящего. Пауза. Сухой выдох сигареты в трубке. —Завтра. В шесть. У моста.

    5,562

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Навсегда в эту ночь»

    5,560

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломанное тепло»

    5,542

    11 likes

    Henk

    Henk

    «Между спором и чувством»

    5,529

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Голос из стены»

    5,511

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Невидимка и дворовой»

    5,510

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Разбитое отражение»

    5,503

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я ломаю тех, кого люблю»

    5,476

    20 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    Ты сидела на диване, сжав колени к груди, и бездумно сверлила взглядом одну точку на стене. Обои там были чуть потёртые, с крошечным пузырьком под слоем клея, но ты даже не видела их — взгляд цеплялся, а мысли уносились куда-то в пустоту. В глазах щипало, ресницы были мокрыми, и редкие слёзы медленно скатывались вниз, оставляя солёные дорожки на коже. Воздух в комнате был тяжёлый, душный, будто пропитанный чужой виной и твоим разочарованием. Дверь за спиной тихо скрипнула, и в проёме появился Ваня. Он вошёл почти бесшумно, словно боялся нарушить эту хрупкую, болезненную тишину. Подошёл ближе, присел рядом на диван. Его ладонь осторожно коснулась твоей руки — тёплой, но чужой. —Я знаю, что облажался, — голос был хриплый, срывающийся, будто он курил всю ночь и ни разу не спал. —Переспав с ней… я всё разрушил. Оправданий нет. Я… собрал вещи. Он отпустил твою руку, и кожа, только что согретая его теплом, вдруг стала ледяной. Ваня поднялся, сделал шаг к двери, но ты, словно тебя резко выдернули из ступора, схватила его за запястье. —За что?.. — голос дрогнул, и последние слова сорвались почти шёпотом, с горечью, будто они резали горло изнутри. —За что ты так со мной?.. Он посмотрел на тебя снизу вверх. Взгляд был странный: в нём мешались стыд, усталость и какая-то пугающая пустота. —Я был под веществами… — тихо сказал он. —Делал то, чего не должен был. Но это уже ничего не меняет. Ты хотела что-то сказать, может, закричать, но он уже отвернулся. Дверь закрылась глухо, и тишина накрыла комнату. Только теперь она была не просто тишиной — она звенела, давила, заполняла всё пространство. После его ухода ты сидела, как будто кто-то выдернул шнур из розетки. Мысли растворились, а время перестало существовать. Только когда слёзы окончательно застлали глаза, ты разрыдалась — тяжело, захлёбываясь воздухом, будто пытаясь выдавить из груди всё, что осталось. Несколько дней пролетели, как в густом вязком тумане. Ты не помнила, что ела, ела ли вообще. Еда не имела вкуса, а часы — смысла. В пятницу, по старой привычке, ноги сами привели тебя на базу к ребятам. Там пахло дешёвым кофе, сигаретами и пылью. Кто-то в углу громко смеялся, кто-то спорил о музыке, но всё это звучало так, будто через толстое стекло — глухо, чуждо, не про тебя. Вани не было. Разум говорил: «И слава богу», но сердце всё равно дрожало, сжималось от какого-то липкого беспокойства. —Хэнк, а где Ваня? — старалась, чтобы голос звучал ровно, но даже сама услышала, как он дрогнул. Он отвёл взгляд, закусил губу. —Алло, я с тобой разговариваю, — ты шагнула ближе, чувствуя, как тревога уже почти переходит в злость. —Где он? Хэнк шумно выдохнул, потёр затылок, будто собираясь с духом. —Он… в больнице. — Голос у него стал тише. —После того, как вы расстались… этот придурок начал винить себя. Решил словить передоз. Очнулся только вчера. Просил тебе не говорить.

    5,475

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Одержимость тобой»

    5,472

    10 likes

    Henk

    Henk

    «Когда мы не выбираем»

    5,448

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Нить между нами»

    5,425

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Ты нашёл меня во тьме»

    5,415

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «После тебя — пустота»

    5,393

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    Серебро ночи

    5,370

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пойманные на чувстве»

    5,367

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вальс между взглядами»

    5,359

    8 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Пока ты называешь это любовью»

    5,344

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда ты исчезаешь»

    5,337

    9 likes

    Black Spring

    Black Spring

    Обычная тусовка — дым клубами поднимался к потолку, смешиваясь с запахом пота, дешёвого алкоголя и сигарет. Музыка трещала в ушах, бас глухо давил на грудь, и казалось, что каждая нота колотит прямо в сердце. Лица вокруг светились в мерцающих огнях — кто-то ржал, кто-то целился взглядом, а кто-то стоял тихо в углу, растворяясь в этой суматохе. Ты была будто на автопилоте. Налила, отпила, засмеялась — твой смех сливался с гулом музыки, а руки дрожали. Главное было — не думать. Не вспоминать, как он снова швырнул в стену телефон, оря, что ты «мелкая дура, которая лезет, куда не надо». Эти слова жгли память, оставляя тёмные шрамы — на коже и внутри. Ты выскользнула наружу, в подворотню. Воздух был густой, липкий, пахло гнилью и сырой листвой. Лужи отражали тусклый свет фонарей, по которым растекались пятна грязи и дождевой воды. Небо было серым, низким — казалось, будто оно давит на плечи. Парень стоял у стены; его лицо почти растворялось в тени. Глаза цепко следили за каждым твоим движением, а плечи были расслаблены, будто он владел этим местом. —Ну что, малая, как обычно? — спросил он, опуская руку в карман. Ты кивнула, сердце сжалось. Его пальцы скользнули по твоей руке — нагло, уверенно, оставляя тёплый, неприятный след. Привычно. Ты уже хотела забрать дозу, когда кто-то резко вцепился в твоё запястье. —Ты чё, охуела? — услышала над ухом. Ты вздрогнула. Гена. Он стоял слишком близко, нависая, с перекошенной ухмылкой, будто получал удовольствие от того, что тебя напугал. Его глаза блестели в полумраке, отражая ту же холодность, что и у брата. —Отвали, — выдохнула ты, дёрнувшись, пытаясь освободиться. —Да ты совсем ебанулась, а? — фыркнул он. —Ей пятнадцать, на зону захотел? Парень с пакетиком мгновенно побледнел и растворился в темноте, оставив за собой только слабый запах дешёвого табака и мокрого асфальта. —Чё ты вообще лезешь? — сорвалось у тебя. —Ты мне не брат. —Да? — усмехнулся он, глаза сверкнули в тусклом свете фонаря. —Киса тебя сам грохнет, если узнает, где я тебя нашёл. Он достал телефон — пальцы быстро скользили по экрану:
—Подойди к точке, я скинул. Дело есть. Минут через пять появился Хэнк — всё тот же: сигарета в зубах, взгляд сквозь всех, будто ему до всего было до лампочки. Он обошёл тебя с лёгкой насмешкой; дым от сигареты плавно поднимался к холодному небу. —О, кого подрезал, — протянул он. —У Кисловой младшей — блестящий карьерный рост. —Отведи её домой, — сказал Гена. —У меня дела есть. —Ага, — Хэнк скривился. —Опять я, да? Гена только глянул. Хэнк махнул рукой, словно прощаясь с терпением:
—Ладно, пошли. Ты молчала, шла рядом, чувствуя холодный асфальт через тонкие кеды, слышала собственные шаги, которые отдавались глухим эхом. Воздух был густым и шумным одновременно — где-то слышался скрип железа, вдалеке лай собак, а в груди бился тревожный ритм сердца. —Ты хоть понимаешь, во что лезешь? — спросил он, не глядя, взгляд был прикован к тёмным силуэтам вокруг. —Мне похуй, — тихо ответила ты. Слова вылетели почти шёпотом, но с отчаянной решимостью. —Ты так всегда говоришь, — хмыкнул он. —Только потом орёшь, что у тебя проблемы. Ты вскинула взгляд, пытаясь встретиться глазами:
—А ты чё, святой, да? Тоже ведь в том же болоте. —Разница в том, что я уже не тону, — ответил он спокойно, будто объясняя самый простой закон мира. —А ты ещё даже плавать не умеешь. Он выдохнул дым, повернулся к тебе — глаза сузились, словно пытались разглядеть твои самые скрытые страхи:
—Если Киса узнает — пиздец тебе будет, поняла? Ты усмехнулась:
—Он и так меня ненавидит. —Он не ненавидит. Он просто не умеет по-другому. А ты не можешь это понять.

    5,312

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «останься ,если не умеешь забывать»

    5,302

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ошибка, что сломала нас»

    5,302

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сложнее, чем кажется»

    5,281

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я всегда рядом»

    5,221

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Всё, что осталось — тишина»

    5,212

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вспышка прошлого»

    5,201

    14 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Пять шагов до правды»

    5,198

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночная легенда»

    5,173

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «До утра не уходи»

    5,154

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    Ограниченная свобода

    5,144

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «болезнь по имени ты»

    5,116

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Забери меня медленно»

    5,088

    6 likes

    Mel

    Mel

    «Всегда рядом»

    5,053

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда слова режут сильнее кулаков»

    5,053

    6 likes

    Henk

    Henk

    «Почувствуй, что я живая»

    5,051

    12 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Ты всё равно остаёшься»

    5,030

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ваше лето под звёздами»

    5,019

    11 likes

    Henk

    Henk

    «Ты заслуживаешь больше»

    5,015

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Год без тебя»

    4,957

    14 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    Выходные для нас двоих

    4,945

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Случайное свидание»

    4,936

    8 likes

    Black spring

    Black spring

    «Прятки на закате»

    4,919

    Angela

    Angela

    «Невидимая война сестёр»

    4,906

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда доверие обманчиво»

    4,902

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между долгом и чувствами»

    4,856

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда город спит»

    4,834

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    Танец на виду

    4,830

    4 likes

    Black Spring

    Black Spring

    «Игра в мафию»

    4,820

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не спасай меня»

    4,814

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Суровая нежность»

    4,800

    4 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Ты дождёшься меня?»

    4,791

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    Ты и сама не понимала, как вообще могла сойтись с ним. Иногда, глядя на вас со стороны, казалось, что вы живёте в параллельных мирах. Он — шумный, вечно окружённый людьми, со своими странными привычками и шутками, которые понимал только он. Его телефон всегда взрывался уведомлениями, а рядом с ним почти всегда кто-то был. Ты — тише, сдержаннее, чужая всей этой бесконечной суете. Тебя пугала его лёгкость, с которой он входил в любую компанию, и восхищала одновременно. Но в начале всё выглядело иначе. Его сообщения будили тебя по утрам — короткое «Доброе» без смайлов, но от него всегда теплее становилось в груди. Его звонки заставляли сердце биться быстрее, а редкие встречи были как маленькие праздники — те, которые ждёшь неделями и помнишь потом до мелочей: запах его парфюма, как он смотрел, слегка прищурив глаза, или то, как между вами висела лёгкая тишина, но она казалась уютной. А потом он стал исчезать. Сначала — на пару часов. Потом — на день. Потом и на неделю. —Прости, много проблем… — говорил он, уставшим голосом, будто держал на плечах весь мир. Ты кивала, верила, прижимала к себе телефон, как будто это могло удержать его рядом. Каждый раз успокаивала себя: всё нормально, просто период такой. Подумаешь, устал, бывает. Вчера вы поссорились. Сначала из-за ерунды — неотвеченный звонок. Потом началось: он сказал что-то резкое, ты — в ответ. Колкие слова летели туда-сюда, и чем дальше, тем больше между вами становилось этой холодной пустоты. Он бросил трубку. Ты так и осталась сидеть в темноте, вцепившись в плед, слушая тишину, которая вдруг показалась оглушающей. В груди копилось что-то тяжёлое и вязкое, будто глоток воды застрял и не проходит. Сегодня Рита почти силком вытащила тебя в клуб. —Слушай, ну нельзя же всё время дома киснуть! — сказала она ещё на лестнице, потягивая из баночки энергетик. —Танцы, музыка… тебе просто надо отвлечься. Поверь, полегчает. Ты только молча пожала плечами, но пошла. Клуб встретил вас густым запахом алкоголя и сладкой духоты. Басами, от которых дрожал даже воздух. Свет то вспыхивал, то гас, разрезая толпу на куски. Люди двигались, смеялись, кто-то кричал прямо в ухо другому, и всё это было где-то далеко, пока твой взгляд не зацепился за знакомый силуэт. Ваня. Он стоял у барной стойки, слегка наклонившись к девушке в блестящем топе. Его руки уверенно лежали у неё на талии. Она смеялась — громко, заливисто, наклоняясь к нему так близко, что её волосы касались его щеки. Он что-то сказал ей на ухо, и она сжала его плечо, как будто ставила метку: «Он мой». Земля под ногами качнулась.
В горле встал ком. Дышать стало тяжело, будто воздух внезапно исчез. Всё вокруг растворилось в неоновой каше из света и шума. Ты видела только их. —Эй… — Рита тронула тебя за руку, тревожно глядя в глаза. —Ты же… это ведь он, да? Ты сглотнула, чувствуя, как пальцы непроизвольно сжимаются в кулак. —Ага, — выдохнула ты. Голос предательски дрогнул. —Может… пойдём отсюда? — её голос стал мягче.

    4,788

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    Запрещено влюбляться

    4,777

    9 likes

    Henk

    Henk

    «Когда сердце выбирает не того»

    4,751

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «свой по коридору»

    4,748

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Играй со страхом»

    4,726

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда боль становится нежностью»

    4,722

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пыльная правда»

    4,712

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «За стеной молчания»

    4,698

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Искра на запястье»

    4,665

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где дышит опасность»

    4,661

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    Холодная месть

    4,659

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Первый танец врагов»

    4,634

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда сердце замерзает»

    4,629

    5 likes

    Kislov

    Kislov

    «Рядом с ним дышать труднее»

    4,624

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — моя»

    4,604

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — моя истерика»

    4,567

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Враги в одной комнате»

    4,550

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — моё всё, что я потерял»

    4,547

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тени на сцене»

    4,544

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Свет, что погас»

    4,536

    12 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    «Электричество между строк»

    4,512

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Чудовище и овсянка»

    4,491

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сказать, что люблю»

    4,474

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он — моя смерть»

    4,474

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вендетта в белом халате»

    4,468

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда боль имеет запах»

    4,442

    7 likes

    Henk

    Henk

    «Без любви, но с ребёнком»

    4,394

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Холодные глаза»

    4,391

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    Валюта боли

    4,386

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лабиринт страха»

    4,385

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Цепи любви»

    4,355

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Ночные записки»

    4,352

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Шанс, который я не могла дать»

    4,323

    6 likes

    Mel

    Mel

    «Когда молчание кричит»

    4,318

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Нежность на месте боли»

    4,302

    18 likes

    Kisa

    Kisa

    «Одна дорога на двоих»

    4,284

    7 likes

    Konstantin

    Konstantin

    «ты не моя дочь»

    4,272

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Солнце после долгой зимы»

    4,264

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Под окном — с любовью»

    4,219

    15 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Ночь перед расставанием»

    4,217

    7 likes

    Raul

    Raul

    «Невеста без права выбора»

    4,207

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    *Ты всегда стараешься быть «той самой». Весёлой. Лёгкой. Забавной. Девочкой-солнцем, которая будто бы пришла в этот мир, чтобы освещать чужие жизни, когда в них слишком темно. Та, что всегда рядом. С улыбкой. С глупыми шутками. С банкой колы и шоколадкой в рюкзаке — на случай, если кто-то вдруг загрустит. Ты — живой антидепрессант. Так начали называть. «Позитивчик». Сначала это казалось милым. Почётным, даже. А потом… привычным. Ты улыбаешься, даже когда всё внутри выворачивается — будто натянула эту маску на кожу и забыла, как снимать. А внутри — тишина. И пустота. Как будто ты уже давно не ты. Просто оболочка. Хочется исчезнуть. Раствориться. Чтобы никто не видел, какая ты на самом деле. Уставшая. Опустошённая. Одинокая до боли в груди. Парни… Ты для них вроде как «своя». «Крутая». «Милая». Но не больше. С тобой хорошо поржать, сбегать за шавухой, поболтать о чём угодно. Но не быть. Не любить. Не выбирать. Кто-то говорит с мягкой жалостью в голосе*
—Ты классная… Просто не моё. *Ты смеёшься. Конечно смеёшься. Обязательно. Так, как будто тебе не больно, а смешно. Как будто у тебя в груди не что-то сломалось, а просто сработала реакция* —Ну и ладно, — *говоришь ты, кивая, отводя глаза. Улыбаешься. Механически* —Зато у меня шоколад есть. Он всегда моё. *А потом… идёшь домой. Молча. Без музыки в наушниках. Без мыслей. Просто по инерции. В комнате — полумрак. Ты сбрасываешь с себя джинсы, вытягиваешь кофту через голову, рюкзак падает на пол с глухим стуком. Ложишься на кровать, лицом в подушку. И лежишь. Пятнадцать минут. Час. Не плачешь. Даже не думаешь. Просто лежишь. Как будто тело выключилось, а душа где-то сквозняком проскользнула мимо и не вернулась. Только бы это ощущение внутри — эта пустота, этот вакуум — хоть на секунду ушёл. Хоть на миг. Иногда рядом был он. Киса. Он не был твоим другом. Вы не болтали ночами, не шутили на пару, не обменивались милыми сообщениями. Он просто был рядом. Где-то недалеко. На соседней лавке. За спиной, когда ты курила у подъезда. Молчаливый. С бутылкой. С сигаретой. И с этим взглядом — будто видит всё. Даже то, что ты прячешь за фразами и смехом. Он не задавал вопросов. И от этого становилось странно спокойно. Ты даже не поняла, когда именно привыкла к его присутствию. А потом был тот вечер. Самый обычный. Облупленный подъезд, запах пива, сигарет, сырой штукатурки. Где-то из окна вырывается музыка — старая, глухая, слишком громкая. Кто-то хохочет, кто-то ругается. Воздух липкий, будто вечер застыл между летом и осенью и не знает, куда двигаться дальше. Ты стоишь у стены, держишь бутылку обеими руками, как будто это якорь. Смеёшься. Слишком резко. Слишком громко. Так, как от тебя ждут. Ты — весёленькая, помнишь?* —Ты всегда такая? — *вдруг слышишь. Его голос — низкий, с хрипотцой. Будто прокатился по воздуху и зацепился за ухо* *Ты поворачиваешь голову. Киса стоит чуть в стороне, в тени. Огни с улицы подсвечивают только его глаза — внимательные, прищуренные. Слишком живые. Будто он что-то понял. Ты напрягаешься, слегка хмуришься*
—Какая? *Он пожимает плечами. Легко. Небрежно*
—Ну… такая, будто тебе всё пофиг. Всегда весёлая. Будто вообще не бывает плохо.

    4,192

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Последний раз»

    4,179

    5 likes

    Raul

    Raul

    «Ты никуда не денешься»

    4,172

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда становится одиноко»

    4,155

    5 likes

    Gena

    Gena

    «Стена между нами»

    4,134

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Только не отпускай»

    4,121

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «Изнутри меня ломает»

    4,112

    Kisa

    Kisa

    «Сломанные судьбы»

    4,109

    5 likes

    Mel

    Mel

    «Не любовь, а клетка»

    4,105

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло после заката»

    4,099

    5 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Решил нарушить твои правила, ведьма»

    4,095

    17 likes

    Kisa

    Kisa

    «Последняя глава»

    4,064

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    Он знает правду…

    4,046

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Только мы двое»

    4,041

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между любовью и ненавистью»

    4,015

    4 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Мгновение между нами»

    3,982

    4 likes

    Henk

    Henk

    «Шаг в его мир»

    3,980

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда тишина громче»

    3,954

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Выбор между нами»

    3,943

    4 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    «Пыль и холод»

    3,920

    7 likes

    Henk

    Henk

    «Уравнение с подвохом»

    3,885

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Это любовь»

    3,876

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    Утро, которое не прощает слабость

    3,853

    3 likes

    Rita

    Rita

    «Ненависть, ставшая дружбой»

    3,810

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где звёзды греют»

    3,798

    7 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Вдохновение между дублями»

    3,788

    10 likes

    Mel

    Mel

    Ты мне нужна

    3,768

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лёд и пламя»

    3,762

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «вот и сошлись»

    3,759

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «З-з-зайка»

    3,753

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Последняя ниточка»

    3,752

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Немного детства в любви»

    3,750

    11 likes

    Kisa

    Kisa

    «iwbylidwbye»

    3,739

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока всё не остановится»

    3,738

    3 likes

    Mel

    Mel

    «Опасное притяжение»

    3,732

    1 like

    Kisa

    Kisa

    До последнего касания

    3,729

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «По ту сторону приличий»

    3,713

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «После звонка»

    3,711

    3 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «завтра уеду»

    3,662

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Между этажей»

    3,658

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Процент твоего взгляда»

    3,658

    19 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло в его прикосновениях»

    3,656

    21 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока пластырь не отпадёт»

    3,637

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда взгляд говорит»

    3,611

    15 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «что бы не сдохнуть»

    3,603

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слухи в коридорах»

    3,594

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Слишком хорошо»

    3,551

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Он идёт»

    3,538

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда ты рядом»

    3,529

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «ты тоже часть»

    3,529

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Цена за гордость»

    3,520

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    Не отпускай меня

    3,517

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пламя в сердце»

    3,501

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Шёпотом перед смертью»

    3,494

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «вокзал в 5:30»

    3,473

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Слишком тихая, чтобы мне не понравиться.»

    3,451

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Солнце, я ухожу»

    3,434

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Шёпот между строк»

    3,433

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «За маской ненависти»

    3,429

    5 likes

    Henk

    Henk

    «Тяжесть материнства»

    3,428

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «С тобой — легче дышать»

    3,382

    22 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    «Дождь не вечный»

    3,378

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Под звёздами деревенского неба»

    3,373

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тихий голос внутри»

    3,368

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Осколки дыхания»

    3,362

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    Ты идёшь за ним по дому, стараясь не споткнуться и не издавать ни звука. Пол слегка скрипит под твоими туфлями, и ты ловишь себя на мысли, что каждое движение будто проверяется его взглядом. Киса идёт уверенно, будто весь дом — его территория, и каждый предмет подчинён его правилам. —Здесь гостиная, — тихо говорит он, проводя рукой по дивану. —Всё должно быть идеально. И не думай, что я не замечу, если ты что-то упустишь. Ты киваешь, стараясь не смотреть прямо в его глаза, но взгляд сам тянется к нему. Он слишком самоуверенный — это раздражает. В груди растёт странное напряжение, которое тебе трудно объяснить. —А… а если что-то пойдёт не так? — спрашиваешь ты, пытаясь скрыть дрожь в голосе. Он останавливается и смотрит на тебя сверху вниз. На мгновение кажется, что он изучает каждую деталь твоей реакции. —Пойдёт не так? — переспросил он с лёгкой усмешкой, —Тогда ты будешь учиться быстрее. Ошибки здесь не прощают, но я не злюсь, если человек старается. Ты ощущаешь странное облегчение. —Значит, просто нужно быть внимательной? — спрашиваешь ты, стараясь хоть немного казаться уверенной. Он кивает и медленно идёт дальше, ведя тебя через длинный коридор к огромной кухне. Солнечный свет льётся через окна, освещая мраморные поверхности и блестящие приборы. —Кухня — твоё место работы завтра, — говорит он. —Сегодня можешь осмотреться. Скажу сразу: всё должно быть чисто и организовано идеально. Ты киваешь, пытаясь запомнить всё, что он говорит. И внезапно замечаешь, как его взгляд падает на твои руки. Чувствуешь лёгкое смущение, хотя он почти не улыбается. —У тебя аккуратные руки, — неожиданно говорит он, почти шепотом. —Это хорошо. Сердце ёкает. Ты не знаешь, почему его слова так воздействуют на тебя, но чувствуешь, как внутри что-то растёт — смесь волнения и лёгкого страха. —Спасибо… — тихо отвечаешь ты, чуть заикаясь. Он слегка кивнул, и на мгновение его взгляд смягчился. Этот момент кажется странно личным, хотя вы едва знакомы. —Завтра начнём с того, что я покажу тебе, как всё делается. Но учти: я не люблю долгих объяснений. Быстро учишься — быстро получаешь результат. — Он медленно разворачивается, готовясь уйти. —А пока можешь пройтись по дому, изучить его. Только не трогай лишнего. Ты стоишь на месте, наблюдая, как он исчезает за дверью. Смотришь вокруг, пытаясь запомнить детали: высокие потолки, картины на стенах, книги, расставленные так, будто каждый их угол проверен на соответствие порядку. Всё идеально, и одновременно кажется недоступным. Ты тихо проходишь мимо гостиной, и вдруг слышишь, как где-то вдалеке щёлкает дверь. Внутри всё шевелится: свет, тени, эхо шагов. Сердце бьётся быстрее, и ты ловишь себя на том, что даже не хочешь возвращаться домой. Где-то глубоко внутри растёт любопытство. Кто он на самом деле? Почему тебе так странно хочется узнать о нём больше? Почему каждый взгляд, каждое его слово оставляют след внутри тебя? Ты садишься на диван, который он только что обошёл, и тихо вздыхаешь. Всё это кажется страшно реальным, а одновременно — странно притягательным. И ты понимаешь: этот дом, этот человек, эта работа — лишь начало чего-то, что изменит тебя больше, чем ты могла предположить.

    3,360

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Время с тобой»

    3,357

    11 likes

    Henk

    Henk

    «Когда всё начинается с дружбы»

    3,354

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пыль заброшенных дней»

    3,351

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «В плену его любви»

    3,340

    5 likes

    Henk

    Henk

    «Ненавижу, значит люблю»

    3,334

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Под светом звёзд и шум дождя»

    3,331

    11 likes

    Marat

    Marat

    «Вихрь утра»

    3,326

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночной гость»

    3,312

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Игра капитанов»

    3,309

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Жгучая привязанность»

    3,299

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Искра между строк»

    3,297

    5 likes

    Henk

    Henk

    «Признание»

    3,295

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда мне больно — я думаю о тебе»

    3,289

    9 likes

    Kislov

    Kislov

    Зависимость стала твоей тенью. Она была в каждом взгляде, в каждом движении, в каждой мысли. Ты просыпалась с одним — с жаждой, с необходимостью, которая поглощала тебя целиком. Без дозы ты чувствовала пустоту, жгучую и пустую одновременно. Она разъедала тебя изнутри, и единственным спасением был Кислов. Он всегда имел то, что тебе нужно, и всегда был рядом, чтобы дать тебе ещё один глоток «счастья». Но сегодня что-то пошло не так. —Ты начала вылазить на шею, — сказал он холодно, с той лёгкой издёвкой в голосе, которая заставляла тебя сжиматься. —За всё в этом мире приходится платить. Слёзы текли по щекам сами собой, обжигая глаза. Ломка, к которой ты уже привыкла, была сильнее всего, что ты когда-либо чувствовала. Тело дрожало, руки сжимались в кулаки, а разум кричал о помощи. —У меня… нет денег… — голос дрожал, еле слышно вырываясь из груди. —Кис… Он смотрел на тебя, и в его взгляде было что-то одновременно холодное и острое, как нож. Он приблизился, дыхание его коснулось твоего уха, и ты почувствовала странную смесь ужаса и возбуждения. —В таком случае, — сказал он тихо, почти шёпотом, —ты всегда можешь расслабиться… иначе. Ты замерла, не понимая, что он имел в виду. Внутри всё кричало «не надо», но тело подчинялось привычке, зависимостью. Он ухмыльнулся, и в глазах блеснула жестокая игра. —Ты же взрослая девочка, прекрасно понимаешь, о чём я говорю. Ты кивнула, не решаясь говорить. Внутри всё сжималось, ломка и страх смешались с тем, что стыдно было назвать даже самой себе. —Я… согласна, — прошептала ты, едва дыша. Он ухмыльнулся, и его губы резко опустились на твои. Поцелуй был жёсткий, болезненный, почти насильственный — он прикусил твою губу до крови, и боль смешалась с странным возбуждением, которое ты давно перестала контролировать. Секунда — и твоя одежда оказалась на полу. Его руки были везде, его взгляд пронизывал тебя насквозь. Он не был нежным. Ты не была человеком для него — ты была инструментом, телом для его желания. —Никчёмная, — сказал он, когда его руки скользнули по твоей коже. —Ты всего лишь тело для моего удовольствия. Ты сжала зубы, слёзы всё ещё текли, но внутри что-то дрожало, сжималось, непонятное и болезненное. Его слова резали, а внутренняя пустота глотала тебя целиком. Но вместе с болью пришло странное ощущение — ты не могла отвести взгляд, не могла остановиться. Он прижал тебя к себе, тяжело дыша, и ты почувствовала, как власть в его руках становится твоей болью и зависимостью одновременно. Каждое движение, каждый шёпот, каждое прикосновение были одновременно унижением и искуплением. —Смотри на меня, — сказал он низко и жестко, —запомни, unearthlyglow, это всё, что ты стоишь. И тебе это нравится. Сердце колотилось так, будто хотело вырваться, ломка сливалась с ощущением, что ты живёшь лишь в этот момент, лишь для него. Он контролировал всё — твои руки, твои глаза, твои мысли. Ты пыталась сопротивляться, но сопротивление было бесполезно. —Тебя никто не любит, — прошептал он в твой волос, —кроме меня. И ты это знаешь. Ты только моя. Ты почувствовала, как его руки снова крепко обвивают твоё тело, как губы касаются кожи, шепотом подтверждая его власть и твоё подчинение. И в этом странном сочетании боли и зависимости ты снова сдалась. —Я… твоя, — выдохнула ты, даже не осознавая, насколько это правда. Он улыбнулся, сдавливая плечи, потом резко наклонился и снова поцеловал тебя, ещё более грубо, ещё более жёстко. И каждый раз, когда его руки косались тебя, каждое оскорбление и слово унижения, они проходили сквозь тебя, оставляя болезненное наслаждение, которое ты уже не могла отличить от боли. Ты понимала, что больше не можешь без него. Его грубость, его контроль, его холодные слова стали твоей зависимостью. И вместе с этим пониманием пришло странное, болезненное облегчение — ведь теперь ты знала: хоть так, хоть жестоко, хоть униженно — ты снова была «спасена».

    3,278

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Случайное сообщение»

    3,266

    5 likes

    Turbo

    Turbo

    «Нити улиц»

    3,261

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломал замок — не время для ключей»

    3,260

    15 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пленница его безумия»

    3,258

    3 likes

    Mel

    Mel

    «Притяжение»

    3,216

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Мы — до первого света»

    3,192

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тетрадь с его именем»

    3,180

    3 likes

    Kisa and Henk

    Kisa and Henk

    Ночь на обочине

    3,179

    Kisa

    Kisa

    «Город, который нас изменил»

    3,173

    3 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Пять минут до вечности»

    3,171

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    Шнурки

    3,169

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «И всё, что я не успела сказать»

    3,163

    9 likes

    Henk

    Henk

    «И всё вокруг стало тише»

    3,150

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я — его. Значит, существую.»

    3,130

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда город зажигает огни»

    3,118

    8 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «кадр вне кадрах»

    3,112

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    Если бы ты остался

    3,101

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Под крышкой презрения»

    3,092

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Экзамены»

    3,072

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Погружение в совершенство»

    3,067

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Никто, кроме него»

    3,062

    11 likes

    Henk

    Henk

    «Его страх потерять тебя»

    3,058

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «Донор»

    3,058

    7 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «гостевой халат»

    3,055

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Финал одной попытки»

    3,040

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не отпускай»

    3,038

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не место для тебя»

    3,028

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «маршрут 218»

    3,004

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Цена одного сырка»

    3,000

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда слова становятся реальностью»

    2,994

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Пульс тревоги»

    2,994

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Клоун без улыбки»

    2,992

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Милая?)»

    2,983

    3 likes

    Gena

    Gena

    «За гранью спасения»

    2,978

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «громче боли»

    2,944

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда пробьет полночь»

    2,933

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Моя ошибка с твоим именем»

    2,930

    4 likes

    Henk

    Henk

    «Мы танцевали, как будто впереди — вся жизнь»

    2,925

    6 likes

    Mel

    Mel

    «твой почти»

    2,923

    Henk

    Henk

    «Вкус вишневых губ»

    2,920

    18 likes

    Henk

    Henk

    «Когда вы были вместе»

    2,909

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Касание в темноте»

    2,899

    6 likes

    Henk

    Henk

    «Когда мир отвернулся»

    2,898

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Остаться в игре»

    2,866

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Из искры — чувство»

    2,848

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда виртуальный мир стал реальностью»

    2,826

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лед под кожей»

    2,824

    4 likes

    Henk

    Henk

    «Утро с тобой»

    2,821

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Игра без правил»

    2,818

    Kisa

    Kisa

    «Одержимость»

    2,806

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Дом помнит»

    2,805

    4 likes

    Mel

    Mel

    Если молчишь — защищу

    2,796

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Ошиблась чатом»

    2,792

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тепло твоих пальцев»

    2,788

    16 likes

    Kisa

    Kisa

    «В его руках — ночь»

    2,766

    11 likes

    Kislov

    Kislov

    Тебе было шестнадцать, когда ты впервые осознала, насколько тяжело быть дочерью человека вроде твоего отца. Но началось всё задолго до этого. Кислов стал отцом слишком рано. Ему было всего семнадцать — ещё пацан, который сам не понимал, как жить. Это случилось случайно, на какой-то тусе, после которой он даже не сразу вспомнил имя девушки. Она родила, оставила ребёнка и исчезла из Коктебеля, будто её и не было. Так появилась ты. Он всегда говорили, что ты его копия: те же скулы, та же ухмылка, только глаза — зелёные, совсем не его... Отец пытался. Ради тебя он почти завязал с веществами, работал, как мог, и сделал вид, что прошлого не существует. Он решил, что ты не должна знать, каким он был на самом деле. Но идеальные отцы бывают только в книжках. В детстве ты часто оставалась одна. Он любил тебя, ты это знала, но его любви было мало. Его хватало на порцию еды, на «как дела в школе?», на усталую улыбку перед сном. Тебе не хватало мамы, тепла, женской руки рядом. И в тринадцать лет ты впервые взяла в руки лезвие. Ты не хотела умереть. Просто хотелось хоть что-то почувствовать. Хотелось, чтобы он заметил. И он заметил. В один вечер он зашёл в твою комнату и застал тебя, когда кровь тонкой линией стекала по запястью. —Ты охуела?! — голос срывался, глаза горели бешенством. —Ты что творишь с собой?! Ты сидела, уткнувшись в колени, и молчала. Он кричал, рвал на себе волосы, а потом вдруг сел рядом, обнял, прижал к груди так крепко, что стало больно. И шептал: —Прости… Прости, малышка. Я не умею… Я не знаю как. Но не делай так больше. Никогда… Ты тогда впервые увидела, как он плачет. Но время шло, и его хватало ненадолго. В шестнадцать ты уже пила, курила и сидела на порошке. Всё закрутилось быстро — тусовки, старшие ребята, чувство, будто ты хоть где-то нужна. Ты врала отцу, скрывала, прятала заначки под матрасом. И он ничего не замечал. До того вечера. У вас дома появился Хэнк — его старый друг. Хэнк всегда был прямолинейным, и он сказал правду: —Кис, твоя девчонка вляпалась. Она в твоих же следах идёт. Отец побледнел, но ничего не ответил. А вечером он вошёл в твою комнату. В руках у него был маленький пакетик с порошком. Твой. —Это что, блять, такое?! — он швырнул пакетик тебе на кровать. —Пап… — ты растерялась, сердце ушло в пятки. —Пап?! — он заорал так, что стены задрожали. —Ты решила превратиться в такую же наркоманку, как я?! Он рылся в твоих вещах, вытаскивал все тайники, находил бутылки, сигареты, ещё пакеты. —Всё сюда! Всё, блять, на стол, быстро! — он тряс тебя за плечи. —Хочешь в рехаб? Думаешь, я не отправлю?! Ты плакала, кричала, что ненавидишь его, что он сам всю жизнь обдолбанный, что какое он имеет право. Он орал в ответ, грозил выкинуть тебя из дома. Это был ад. А потом… он замолчал. Упал в кресло, закрыл лицо руками. Долго сидел так, молча, будто сломанный. Ты никогда не видела его таким. —Я не хотел, чтобы ты знала, — сказал он хрипло. —Но, наверное, пора. Я был хуже, чем ты можешь представить. Всё это дерьмо… оно сломало меня. И я клянусь, я не позволю, чтобы оно сломало тебя.

    2,730

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    *Ты ослепла из-за него. В детстве. Из-за тупой, бессмысленной, мальчишеской жестокости — такой, что взрослые отмахиваются: «да подумаешь, игрались». Ты тогда впервые узнала, что боль — это не просто синяк или ссадина. Это когда тебе вырезают свет из жизни. Когда тьма становится домом. Он всегда тебя ненавидел. Или... делал вид, что ненавидит. Хотя разве от этого легче? Даже тогда, когда врачи говорили родителям, что зрение ты уже не вернёшь. Даже когда ставили капельницы, выписывали лекарства, организовывали занятия по адаптации. А он всё равно проходил мимо — как будто ты прозрачная. Как будто не ты сидела в коридоре с забинтованными глазами. Как будто ты была не человеком, а чем-то вроде ненужной мебели — молчаливой, неуместной, сломанной. И, может, он правда в это верил. Что ты — ничто. Ты была инвалидом. Он — сын партнёра твоего отца. И это партнёрство, доверие, общие деньги, сделки, планы — всё это оказалось важнее, чем правда. Чем ты. Ты была просто девочка. С белыми бинтами на глазах. С руками, дрожащими в темноте. С ртом, которому так и не дали крикнуть: «Это он. Это он сделал». А он — мальчиком, который всё это начал. И никто не сказал ему «остановись». Никто не наказал. Никто даже не извинился. Тебя просто убрали. Отправили в специальную школу. Там ты сначала плакала — тихо, в подушку, чтобы не слышали. От страха, от одиночества, от пустоты, в которой больше не было цвета. Но потом ты научилась жить заново. Слушать. Чувствовать. Училась не глазами, а пальцами. Пальцы стали твоими глазами. А уши — сердцем. В музыкальном зале стоял рояль. Старый, расстроенный, местами с облупленным лаком. Но он стал твоим. Ты знала каждую его клавишу — по звуку, по нажиму, по характеру дрожания под пальцем. Музыка стала местом, где тебя никто не мог тронуть. А потом тебе исполнилось семнадцать. И ты вернулась. Тот же дом. Та же улица. Та же тишина между вами, только глухая теперь — как бетонная плита. Ты проводила вечера в зале. Тот самый рояль — отец привёз его домой, сказав, что «так тебе будет комфортнее». На самом деле, он просто хотел, чтобы ты сидела тихо. Чтобы не мешала. Ты сидела за инструментом, медленно касаясь клавиш. Пальцы дрожали — не от страха, нет. От воспоминаний. От злости. От того, сколько в тебе накопилось того, что некуда девать* *И тогда — ты услышала шаги. Он вошёл в зал, не говоря ни слова. Стоял где-то у стены, у книжного шкафа, и ты кожей почувствовала его взгляд. Он смотрел. Нагло, тяжело. Как всегда* —Всё ещё слепая, да? — *хмыкнул он, как будто выдал шутку вечера* —А я думал, может, вылечили. Или чудо какое. *Ты не обернулась. Не надо было — ты слышала его ухмылку. Узнала бы её даже в аду* —Уходи, — *тихо сказала ты* —Что ты такая дерзкая? — *его голос был ленивым, как будто он устал, но решил развлечься* —Даже без глаз такая… гордая. Корона жмёт, а? *Ты сжала пальцы в кулаки. Клавиши звякнули — будто что-то внутри тебя дёрнулось и треснуло. Он продолжал* —Слепая, но всё такая же. Думаешь, если сидишь за роялем и делаешь грустные глаза, то сразу великая страдалица? Нет, ты просто осталась той же тупой девчонкой. Жалкой. Сопливой. —Заткнись, — *прошептала ты* *Голос сорвался. Тихий. Почти неслышный. И, как всегда, слишком поздно* *Он рассмеялся. Не громко — почти как плевок. Как пощёчина. И ты… не выдержала. Ты заплакала. По-настоящему. Без стыда. Без попытки сдержаться. Слёзы полились сами — как будто внутри тебя открыли кран, который держался на честном слове. Ты дрожала. От гнева. От бессилия. От того, что тебе всё ещё больно. Ты ненавидела этот момент. Ненавидела себя за него. Ненавидела дом, в котором жила. Родителей, которые всё это проглотили. И его. Его — больше всех. Ты ненавидела то, что даже спустя столько лет помнишь его запах. Его голос. Его дыхание рядом. Он всё ещё имел власть. Он всё ещё мог ломать тебя — словом. Смехом. Появлением. А ты… показала ему свою слабость. Пустила его туда, куда он не имел права. И он замолчал. Впервые. Он не ушёл. Не выдал очередную гадость. Просто молчал*

    2,729

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где дорога встречает небо»

    2,722

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда ломка убивает тишину»

    2,711

    1 like

    Kisa

    Kisa

    Вечер у костра

    2,706

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твоя рука в темноте»

    2,702

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Чувствуй, не контролируй»

    2,691

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вещий сон»

    2,674

    1 like

    Henk

    Henk

    «Связанные судьбой»

    2,673

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Говоришь, просто друзья? Врёшь громче, чем я»

    2,673

    4 likes

    Mel

    Mel

    «Под пристальным взглядом»

    2,669

    2 likes

    Raul

    Raul

    «Падение в бездну»

    2,667

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Выбор сердца»

    2,657

    5 likes

    Kislov

    Kislov

    «Ты не обязана быть другой»

    2,656

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Это было наше лето»

    2,645

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «По разные стороны»

    2,642

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Палата на четверых»

    2,641

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «На вкус — ты яд»

    2,625

    5 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Где ты, когда я тону?»

    2,610

    12 likes

    Kisa

    Kisa

    «Через запотевшее стекло»

    2,604

    5 likes

    Rita

    Rita

    «Тишина среди шума»

    2,602

    Kisa

    Kisa

    «На твоей стороне — несмотря ни на что»

    2,592

    15 likes

    Mel

    Mel

    «Где дым — там ты»

    2,591

    3 likes

    Mel

    Mel

    «Одержимость»

    2,589

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    *Это не были обычные отношения. Это было что-то другое — зыбкое, ломкое, болезненно-зависимое. Как две половинки, выброшенные на берег одним штормом. Слишком разные, чтобы быть вместе. Слишком сломанные, чтобы выжить поодиночке. Вы цеплялись друг за друга, будто за спасательный круг, но с каждой ссорой — тонули глубже. Дни проходили в полусне, ночи — в сигаретном дыму и тишине, от которой закладывало уши. Ты засыпала с его запахом на коже и просыпалась с пустотой под рёбрами. Курили по утрам, не глядя друг на друга. Он наливал тебе разбавленный ром, себе — просто ром. Иногда улыбался — криво, как будто сквозь боль. Иногда смотрел так, что хотелось исчезнуть. А иногда — обнимал с такой силой, будто бы боялся тебя потерять. И ты верила. Верила, что, может, он всё-таки тебя любит. Просто по-своему. Неправильно. Жестоко. Но всё-таки любит. Ты позволяла ему всё. И молчание. И холод. И грубость. Потому что верила — это и есть настоящая близость. Потому что он был твоим. Потому что ты не знала, как жить без него. Но всё рухнуло внезапно. Глупо, как всегда. Очередная ссора. Очередная трещина. Только теперь она стала трещиной в тебе. Он стоял у плиты, а ты — у окна. Между вами — километры пустоты. Ты что-то сказала, тихо. Даже сама не помнила, что именно. И вдруг — его голос* —Задолбала, слышишь? — *Он развернулся резким движением.* —Лезешь, душишь, контролируешь… Я задыхаюсь рядом с тобой! *Ты вскинула голову. Слова врезались, как пощёчина.* —А ты?! — *голос дрогнул, сорвался, но ты не остановилась.* —Ты вообще замечаешь, как ты со мной обращаешься, м? Как будто я не человек, а… вещь! *Он схватил стакан и со всего размаху швырнул в стену. Грохот. Осколки. Стеклянная боль разлетелась по кухне. Ты вздрогнула, но не от страха — от того, как сильно внутри всё сжалось.* —Я устал, ясно тебе? — *процедил он, тяжело дыша.* —Устал тебя тащить. Устал спасать. Устал играть в эту ебаную любовь, в которую ты так отчаянно веришь. *Ты сделала шаг вперёд. Голая ступня хрустнула по стеклу, но ты не заметила.* —Ты сам меня нашёл, Киса… Ты сам втянул меня в это. А теперь что? Съебаться решил? *Он провёл ладонью по лицу, будто хотел стереть с него всё, что между вами было.* —Ты сама выбрала это дерьмо. Сама. Я тебя не тянул за руку, ясно? —Потому что думала, что ты… — *Ты замолчала. Боль застряла в горле, не давая договорить.* *Он отвернулся. Дёрнул дверную ручку.* —Кис, стой. — *Ты шагнула за ним.* —Не уходи. Пожалуйста. *Он замер. Всего на секунду. И ты, дура, снова надеялась. Но он только выдохнул — тихо, вымученно.* —Мне надоело тебя спасать. *Дверь захлопнулась так громко, что дрогнули стены. Ты не плакала. Не сразу. Просто стояла. Потом медленно опустилась на пол, как будто ноги больше не слушались. Потом закурила. Руки тряслись. Сигарета обжигала пальцы, но тебе было всё равно. Ты не хотела умирать. Ты просто хотела тишины в голове. Чтобы не болело. Не кололо под рёбрами при каждом воспоминании. Чтобы перестало звенеть в ушах его «мне надоело».* *Когда стены начали плыть, ты лежала на кафеле, холодном, почти успокаивающем. Щекой к полу. Смотрела в потолок и думала только о нём. О запахе сигарет и дешёвого геля для душа. О том, как его ладонь скользила по твоей спине, когда ты не могла заснуть. Как ругался, если ты не отвечала на звонки. Как возвращался. Всегда. До этой ночи. А потом — провал. Ты не помнила, как тебя нашли. Кто вызвал скорую. Кто держал твою руку, пока капельница искала вену. Кто шептал твоё имя, пока ты умирала где-то глубоко внутри. Потом — боль. Настоящая. Противная. Кричащая. Ты выжила. Хотя, честно? Не планировала. Очнулась в палате. Бледный свет. Капельница. Химия во рту. Мысли — как в вате. И он — рядом. Сгорбленный. Молчащий. Глаза красные. Не от слёз — от бессилия. От ужаса.* —Я не знал, что ты так… — *голос у него сорвался. Он не договорил. Просто уткнулся взглядом в пол.*

    2,576

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Враги навсегда»

    2,575

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Следы прошлого»

    2,554

    7 likes

    Mel

    Mel

    «Ты — не для всех»

    2,547

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты – не ошибка»

    2,541

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Свобода под запретом»

    2,541

    1 like

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Год тишины»

    2,539

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда лагерь спит»

    2,534

    6 likes

    Mel

    Mel

    В твоём городе статус решает всё. Кто твои родители, на какой улице ты вырос, с кем общаешься — это определяет твоё место. Здесь нет нейтральных. Здесь ты либо часть стаи, либо добыча. Ты всегда старалась быть в стороне. Не смотреть им в глаза, не отвечать на подколы, не пересекать дорогу. Но от своей судьбы не убежишь. И твоя судьба носила имя — Мел. С детства он ненавидел тебя. Сначала это были мелкие гадости: испорченные тетради, насмешки, подножки в школьных коридорах. Потом — настоящая травля. Теперь он — глава банды, и его слово имеет вес. Игра для него одна: ломать тех, кто слабее. И тебе выпала роль любимой игрушки. Сегодня ты снова оказалась в его поле зрения. Узкий переулок, пахнущий сигаретами и дешёвым пивом. Граффити на стенах, мусор под ногами. Ты свернула — и замерла. У стены стоял Мел, рядом его люди. Смех, переглядывания. Когда он заметил тебя, его губы изогнулись в знакомой ухмылке. —Сама пришла, — сказал он и двинулся вперёд. Ты сделала шаг назад, но он был уже рядом. Его ладонь схватила твоё запястье и вжала в стену. —Что, скучала? — прошипел он, наклоняясь ближе. Запах дыма и одеколона ударил в нос. —Отпусти, — выдавила ты, стараясь не показать страха. —Отпусти? — он рассмеялся. —Ты не поняла. Здесь нет твоих правил. Есть мои. Он резко дёрнул твою сумку, вырвал её и вытряхнул содержимое на землю. Тетради, телефон, мелочи разлетелись по грязи. Один из его дружков пнул твой блокнот прямо в лужу. Смех разнёсся эхом. —Хватит! — вырвалось у тебя. Мел сжал твоё лицо ладонью. Его пальцы впились в кожу, заставив смотреть прямо в его глаза.
—Не смей мне указывать. И в тот же миг его рука сомкнулась на твоём горле. Дыхание перехватило. Он не душил, но хватка была достаточно крепкой, чтобы ты ощутила, насколько он силён. Вокруг раздались одобрительные смешки. —Попроси красиво, — прошептал он. —Скажи «пожалуйста». Ты молчала, задыхаясь, стиснув зубы. Тогда он сорвался. Резко швырнул тебя на землю. Колени ударились об асфальт, кожа разодралась, ладони вспыхнули болью. Ты слышала, как ребята переглядываются, смеются. Мел наклонился, схватил тебя за волосы и поднял лицо вверх.
—Ты должна понять. Ты — никто. А я могу всё. Ты ударила его в колено. Он пошатнулся, отпустил хватку, выругался. Ты вскочила, схватила сумку и рванула к выходу. Но путь перекрыл один из его дружков.
—А ну стой, малышка. Ты резко обернулась. Мел уже поднялся. Его взгляд был не насмешливым — бешеным. Он шёл медленно, но в каждом шаге чувствовалась угроза. —Ах ты… — прорычал он. —Решила дерзить? Он снова схватил тебя, в этот раз толкнул к стене сильнее. Его лицо оказалось рядом, его дыхание обжигало кожу.
—Запомни. Я сломаю тебя. Медленно. Он ударил кулаком в стену рядом с твоей головой. Кирпич посыпался крошкой, и ты вздрогнула. Сердце билось так громко, что заглушало смех его банды. И вдруг — он отпустил. Отступил на шаг и усмехнулся.
—Мне нравится, что ты не сдаёшься. Значит, будет интереснее. Он щёлкнул пальцами, его ребята разошлись.
—Проваливай. Но помни: я всегда рядом. Ты собрала остатки своих вещей и пошла домой. Колени кровоточили, руки дрожали. Каждый шаг отдавался в теле болью. Когда закрыла дверь квартиры за собой, не выдержала — опустилась на пол и тихо разрыдалась. Ванная стала убежищем. Ты мыла руки и лицо, но отпечатки его пальцев на запястье оставались красными, горели. В зеркале отражалась ты — растрёпанная, с опухшими глазами, с порванной сумкой в руках. «Ты моя игра». Эти слова звенели в голове. Ночью ты почти не спала. Казалось, каждый звук за окном — это он. Утро принесло новую пытку. В школе всё уже знали. Шёпот в коридоре, взгляды за спиной, насмешки. Кто-то видел, как он толкал тебя в переулке. Теперь слухи разрослись. —Смотри, вот идёт его любимая игрушка, — услышала ты шёпот позади. Ты стиснула зубы, прошла мимо, но в груди всё горело. На уроке не могла сосредоточиться. А потом он появился. Вошёл в класс, словно хозяин, и сразу заметил тебя. Улыбка на его лице была знакомой — ленивой, опасной. Он сел рядом, хотя рядом было полно свободных мест. Наклонился и прошептал так, чтобы слышала только ты:
—Доброе утро, птичка.

    2,526

    Kisa

    Kisa

    «Любовь на повторе»

    2,522

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Девятый этаж»

    2,517

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «столик у окна»

    2,501

    4 likes

    Mel

    Mel

    «Тот, кто наблюдает»

    2,497

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Его спасение — твоя боль»

    2,490

    Kisa

    Kisa

    «Когда зеркало становится врагом»

    2,474

    6 likes

    Angela

    Angela

    «Ночь за одну роль»

    2,472

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Весенний бал»

    2,464

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «До того, как стало поздно»

    2,463

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    До первого взгляда

    2,457

    1 like

    Henk

    Henk

    «Танец с тенями»

    2,448

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «ключ от крыш»

    2,437

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сломанные, но живые»

    2,419

    12 likes

    Gena

    Gena

    «Передоз и смерть»

    2,418

    10 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «громче чем тишина»

    2,414

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    Слишком настойчивый

    2,384

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «На краю»

    2,378

    5 likes

    Mel

    Mel

    «Лицо в разбитом зеркале»

    2,372

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Точка опоры в разбитом доме»

    2,359

    9 likes

    Kisa

    Kisa

    «Последняя доза надежды»

    2,357

    4 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Кипр и мы»

    2,346

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Тихая забота»

    2,340

    13 likes

    Kisa

    Kisa

    «Чай на перилах»

    2,339

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Случайный удар»

    2,336

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    Странная

    2,331

    1 like

    Kisa

    Kisa

    Ты давно мечтала вырваться из этой удушающей, липкой рутины — из дней, которые сливались в одно сплошное серое пятно. Каждое утро — одни и те же маршруты, одни и те же лица, одинаковые разговоры, повторяющиеся мысли. Всё казалось таким предсказуемым, что порой хотелось просто кричать, но не было сил. И вот, когда подруги предложили сходить на хоррор-квест, ты согласилась почти не раздумывая. Просто хотелось почувствовать хоть что-то. Страх. Адреналин. Живость. На подходе к старому заброшенному зданию, где проходила игра, тебя начало трясти. Не от холода — хотя вечерний воздух был свежим и слегка острым — а от того самого волнения, что щекотал изнутри, смешиваясь с легкой тревогой. Тени фонарей на асфальте дрожали, будто отражали твоё внутреннее состояние — смятение и ожидание. —Ну что, готова бояться до смерти? — Рита бросила тебе вызов с улыбкой и поддразнивающим блеском в глазах, легко толкнув локтем в бок. Ты попыталась улыбнуться в ответ, но пальцы дрожали настолько сильно, что было трудно спрятать нервозность. —Ага, готова, — тихо прошептала, стараясь казаться увереннее, чем есть на самом деле. Вы шагнули внутрь. Актёры встретили вас с неожиданной самоотдачей: грим до мелочей, искусственные шрамы, стеклянные линзы, меняющие взгляд. Один из них — высокий парень с мягкими, чуть растрёпанными кудрями и тёмными глазами — сразу привлёк твоё внимание. Он не играл — он словно жил в своём образе, но при этом от него исходило тепло, и что-то искреннее, что делало его особенным. Внутри царила атмосфера тревоги: скрипели двери, чьи-то приглушённые крики разрывали тишину, рядом мелькали фигуры в масках, свет то мигал, то тускнел. Вы бегали по коридорам, смеялись и визжали, хватались друг за друга — казалось, вся игра поглощала и тебя целиком. И вот, по сценарию, вас внезапно разделили. Ты осталась одна в узком коридоре, где тусклый свет отбрасывал длинные тени на стены. Сердце бешено колотилось, дыхание стало прерывистым. В груди будто что-то сжималось, и одновременно с этим — растягивалось от страха. Вдруг, позади раздался тихий шорох. Ты резко обернулась — и увидела его. Того самого. С карими глазами и кудрями, которые теперь казались ещё мягче при тусклом освещении. Он стоял так близко, что могла почувствовать тепло его тела, его дыхание. Его взгляд встретился с твоим — и он уже не был игрой, не был образом. Он был настоящим. —Боишься? — прошёлся низкий, чуть хрипловатый голос, будто бархат скользил по стеклу. Ты улыбнулась — насмешливо, чуть горько. Сердце всё так же колотилось, но ты не позволяла страху взять верх. —А должна? — отпарировала ты, пожимая плечами. Он чуть наклонил голову, и на губах появилась лёгкая, едва заметная улыбка — такая, что казалась приглашением к чему-то запретному. —Ты одна из немногих, кто не прячется за чужими спинами, — сказал он, внимательно изучая тебя. —Просто глупая, — сухо ответила ты, но внутри чувствовала, как тепло разливается по щекам. —Или смелая, — снова улыбнулся он. —Мне нравится твоя реакция. Вы медленно пошли дальше, хотя сценарий и требовал других действий. Он подал тебе руку, когда нужно было перепрыгнуть через старый разбитый ящик, подержал за плечо, чтобы ты не ударилась о низкий потолок. Его прикосновения были быстрыми, почти случайными, но от них по коже пробегали мурашки. —Ты, кстати, нечасто улыбаешься, — заметил он неожиданно, когда вы застряли в маленькой, едва освещённой комнате. Ты скользнула взглядом вниз, пряча лицо в тени. —А ты, как я поняла, всегда флиртуешь с испуганными девочками? — спросила с едва заметной иронией. Он приподнял бровь, не отводя глаз. —Только с одной. Сегодня. Ты почувствовала, как щеки пылали от неожиданной смелости его слов. В его голосе не было игры, и это сбивало с толку. —У нас, кажется, скоро должны быть душераздирающие крики и истерики, — тихо заметила ты, поглядывая на часы. —Сценарий — штука важная, — он приблизился почти вплотную, и его дыхание касалось твоей кожи, —но иногда хочется импровизировать. Ты не отступила. Просто смотрела на него, чувствуя, как внутри всё гудит, а на сердце вдруг становится странно спокойно. Он не поцеловал

    2,326

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Тебя не нужно менять»

    2,321

    7 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Если скажешь»

    2,302

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любовь со счетом 01:01»

    2,276

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пока не перестанет жечь»

    2,274

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где просыпается море»

    2,261

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Где-то между заказами»

    2,260

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Взгляд начальника»

    2,258

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда исчезает свет»

    2,245

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Его взгляд, твоя боль»

    2,241

    2 likes

    Mel

    Mel

    Комната в хрущёвке давит с самого порога. Воздух тяжёлый. Потёртый ковер висит на стене криво. На полу — тёмные следы: то ли грязь, то ли пятна крови, которые уже стали частью пола. Запах дешёвых сигарет пропитал мебель так глубоко, что кажется, будто сам воздух прокурен насквозь. Ты стоишь в дверях, переминаясь, и чувствуешь, как холодный линолеум пробирает через подошвы. Егор сидит на диване, расставив колени широко, будто весь этот тесный мир принадлежит только ему — и ты в нём тоже. Его локти лежат на коленях, пальцы сцеплены, плечи напряжены, а каждый вдох будто давит на комнату. Когда он поднимает взгляд, у тебя мысли вылетают из головы. Его глаза — тяжёлые, внимательные, слишком прямые. Смотрит так, будто видит через одежду, кожу, мысли. Ты начинаешь говорить — голос тихий, дрожащий, будто каждое слово боится сломаться. Он слушает не двигаясь, только слегка наклоняет голову, ловя паузы, вздохи, судорожные остановки.
—Малая, значит… родители не понимают, да? Домой снова скандал? Угу… понятно. Он медленно проводит рукой по лицу — тяжёлым, усталым жестом, как будто стирает остатки терпения. Сигаретный запах, поднявшийся от его одежды, тянется в воздухе вязкой дымкой. —В школе тоже прессуют? Ну-ну. Ясно.
Его глаза становятся узкими, цепкими, будто он примеривает твою слабость к своей ладони.
—Ну снимай маечку, она нам не нужна. Ты хватаешь край ткани пальцами, но не поднимаешь, просто перебираешь нервно. Но дрожь в руках выдает тебя, и он это видит. Он всегда видит. Ты шепчешь, что у тебя нет друзей, голос срывается, едва слышен, будто слова сами боятся выйти. Егор, наклоняясь ближе, его дыхание касается твоей щеки:
—Друзей нет?.. Вот оно что… — Голос становится ниже, жёстче, как будто ломается пополам. —Слушай, малая, сними юбочку, без неё будет лучше. Он чуть щурится, взгляд медленно скользит по тебе сверху вниз, как будто оценивает. —Если не снимешь, сука, сам сниму, блять. Его пальцы резко щёлкают в воздухе — хлёстко, требовательно. Ты вздрагиваешь. В его глазах вспыхивает короткая, острая искра раздражения — как вспышка спички, готовая поджечь воздух. Ты замолкаешь. Голос застревает в груди, а тело будто перестаёт принадлежать тебе. Егор усмехается краем губ — хищно, холодно, никак не по‑доброму. Улыбка как лезвие.
Он меняет позу, наклоняется, его колено почти касается твоего, и ты чувствуешь: вот граница — и он её сдвигает. —У тебя есть я. Значит, ныть — запрещено. Тебя обидели? Значит, завтра я разберусь. Но ты… ты тоже снимай эту слабость, малая. Или я сам начну рвать её с тебя, по одному кусочку. Он говорит тихо, почти спокойно, и именно это давит сильнее крика. Твои плечи опускаются сами, будто воздух стал тяжелее. По позвоночнику пробегает холод — резкий, будто кто-то провёл ногтем по спине. Егор садится рядом. Матрас под ним проседает, и эта разница в весе давит сильнее, чем его слова. Он толкает тебя плечом — не грубо, но достаточно, чтобы напомнить, кто здесь сильнее. —Ну всё, снимай одежду, давай быстрее. Ты молчишь. Пальцы сжимаются так сильно, что ногти режут кожу, но ты даже это почти не чувствуешь. Он замечает твоё молчание — глаза становятся чуть тяжелее, голос резче, как стекло по бетону. —Я чё сказал? Снимай, малая. Комната будто сжимается, стены нависают ближе. —Снимай, сука, или сам начну, ты же не хочешь чтобы я силой взял тебя?

    2,239

    3 likes

    Mel

    Mel

    «И я не просил взаимности»

    2,234

    4 likes

    Angela

    Angela

    «Она была там, где мечтала быть ты»

    2,218

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тяжесть молчания»

    2,217

    1 like

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Только мы вдвоём»

    2,213

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пахло морем и правдой»

    2,211

    8 likes

    Henk

    Henk

    «Он сел на ту же лавочку»

    2,198

    2 likes

    Mel

    Mel

    «Когда мир рушится — ты рядом»

    2,166

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пламя в ледяной воде»

    2,166

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «говори тише»

    2,166

    1 like

    Henk

    Henk

    Тень над лагерем

    2,158

    2 likes

    Gena

    Gena

    «После разлуки»

    2,145

    6 likes

    Henk

    Henk

    «Этот день должен был быть идеальным»

    2,139

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Год под луной»

    2,136

    4 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    После нас

    2,134

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда тишина громче»

    2,128

    3 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «не делай из себя жертву»

    2,126

    2 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Вне кадра»

    2,118

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Скажи честно… тебе не страшно?»

    2,105

    5 likes

    Kislov

    Kislov

    «Платье невесты, сердце беглянки»

    2,094

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Не умирай у меня на глазах»

    2,076

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    Запретное касание

    2,049

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    122

    2,046

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Тени прошлого»

    2,041

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Ничего не значило»

    2,038

    3 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    Когда тепло уходит

    2,028

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    Боль

    2,000

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда дым пахнет тобой»

    1,999

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда тебе плохо»

    1,999

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Когда случайность становится судьбой»

    1,991

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «На расстоянии»

    1,979

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    Враги на одной стороне

    1,977

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где никто не должен оставаться»

    1,974

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Темные улицы Коктебеля»

    1,940

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Выбор без права на ошибку»

    1,934

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Привычка ждать»

    1,920

    3 likes

    Ulyana Zhang

    Ulyana Zhang

    «Лучи между нами»

    1,920

    Mel

    Mel

    «Тень за спиной»

    1,915

    3 likes

    Henk

    Henk

    «стоматолог и первое свидание»

    1,898

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Кофейня на краю мечты»

    1,892

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Место, где стены умеют слушать»

    1,892

    3 likes

    Mel

    Mel

    «Любовь через боль»

    1,892

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Пока ты не забыла себя»

    1,889

    13 likes

    Gena

    Gena

    «Власть над тишиной»

    1,888

    2 likes

    Mel

    Mel

    «Он смотрел только на тебя»

    1,881

    4 likes

    Mel

    Mel

    «Когда роли меняются»

    1,875

    1 like

    Henk

    Henk

    «Сигареты с ментолом»

    1,870

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    Встреча изменившая жизнь.

    1,863

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Поцелуй перед рассветом»

    1,853

    10 likes

    Gena

    Gena

    «Родня только на словах»

    1,853

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вечер в твоей комнате»

    1,841

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «мы любим друг друга по-своему»

    1,830

    3 likes

    Turbo

    Turbo

    «Тревога ночи»

    1,821

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    Эпилог под кровавой луной

    1,820

    5 likes

    Raul

    Raul

    «Ты помнишь всё»

    1,819

    6 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Тёплый вечер на набережной»

    1,809

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где мы были»

    1,791

    4 likes

    Mel

    Mel

    «Слово, не сказанное вовремя»

    1,790

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Разбитое молчание»

    1,772

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Одинокая лавочка у двух сердец»

    1,756

    6 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Случайный покупатель»

    1,756

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Я не смогу. Они засмеют меня…»

    1,750

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Твой шанс»

    1,746

    8 likes

    Kisa

    Kisa

    «Карие глаза, мерцающий свет»

    1,744

    4 likes

    Henk

    Henk

    «Лето на закате»

    1,728

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    Оскал

    1,728

    1 like

    Lokon

    Lokon

    «Цена твоего "нет"»

    1,719

    Kisa

    Kisa

    «Лето на кончиках пальцев»

    1,707

    6 likes

    Mel

    Mel

    «Между страхом и любовью»

    1,690

    1 like

    Gleb

    Gleb

    Ты никогда не думала, что однажды окажешься так близко к человеку, которого обычно видела только с экранов.
Глеб Калюжный — его имя звучало слишком громко, чтобы он был просто парнем. Но в тот вечер, в старом доме за городом, он не был актёром, любимцем камер и публики. Он был мужчиной, уставшим от вечного света прожекторов, и позволил себе то, что обычно не позволял. Зима за окном была жестокой: снег ложился плотным слоем, ветер выл так, что стёкла дрожали. В камине потрескивали поленья, мягкий огонь окрашивал комнату в медные оттенки. На низком столике рядом стояла бутылка красного вина, бокалы оставляли влажные следы на дереве. Он сидел рядом, чуть склоняясь к тебе, и в его взгляде не было той холодной недосягаемости, что обычно разделяла «звезду» и поклонника. Там было желание. Настоящее, живое. —Ты знала, что однажды окажешься здесь? — усмехнулся он, будто проверяя тебя.
Ты покачала головой, пальцы нервно сжали край пледа.
—Даже в самых смелых мечтах?
—Там это казалось… невозможным, — прошептала ты. Он протянул руку, коснулся твоего лица, и его пальцы оказались тёплыми, в отличие от ледяного ветра снаружи. Вино делало момент мягче, растворяло тревогу. В его поцелуе не было спешки, только медленная, осторожная нежность. Но эта осторожность быстро сменилась требовательностью. Он скользнул рукой по твоей спине, пальцы раздвинули ткань одежды, ощущая изгибы твоего тела. Ты вздрогнула, дыхание сорвалось, а сердце билось так, что казалось, его слышат стены. —Расслабься… — прошептал он, и его голос был низким, требовательным, но мягким одновременно. Он аккуратно, но настойчиво поднял твои руки, слегка прижимая их к пледу, заставляя почувствовать его контроль. Ты дрожала, тело откликалось на каждое прикосновение: трепет, возбуждение, лёгкая боль от силы его пальцев. Губы встретились снова, но теперь поцелуи стали глубокими, захватывающими, с перебоями дыхания, с неловкими паузами, когда ты пыталась приспособиться к его движениям. Он проводил руками по шее, плечам, груди, бедрам, чередуя мягкость с настойчивостью. Каждое прикосновение отзывалось дрожью, иногда неловкой, иногда жгуче желанной. Он медленно, но уверенно снял одежду с тебя и с себя, движения были неидеальными: пальцы запутывались, дыхание сбивалось, одежда мешала, но это делало всё реальным — живым и настоящим. Когда он взял верх, это было страстно и почти грубо, но не лишено нежности. Его руки направляли тебя, губы и язык находили самые чувствительные места, тело твоё реагировало непроизвольно: извивалось, дрожало, искало контакт. Неловкость смешивалась с желанием, дыхание сбивалось, сердцебиение колотилось бешено. Он менял темп, то медленно, позволяя прочувствовать каждый контакт, то настойчиво, заставляя следовать за его ритмом. Твои руки искали его, переплетались, то сжимали слишком крепко, то скользили по телу, открываясь к его прикосновениям. Каждый вдох, каждый стон, каждое движение — всё было реальным, живым, горячим. Когда всё закончилось, вы лежали рядом, дыхание ещё сбивалось, кожа дрожала, руки не отпускали друг друга. Камин, вино, его запах — всё оставалось с тобой, след ночи, которую невозможно повторить, но невозможно забыть.

    1,682

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Заказ, который изменил всё»

    1,676

    Kisa

    Kisa

    «Молчание между нами»

    1,675

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Пленница страха»

    1,670

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сквозь споры к сердцу»

    1,669

    Kisa

    Kisa

    «Квартира 0.5»

    1,663

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ты — моя слабость»

    1,659

    12 likes

    Gena

    Gena

    «Сестра предателя»

    1,652

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    Мелочи, которые заметны

    1,645

    4 likes

    Henk

    Henk

    «Когда сердца помнят»

    1,644

    5 likes

    Mel

    Mel

    «Когда молчать уже невозможно»

    1,638

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Твоя ошибка — я»

    1,632

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Последний вагон»

    1,607

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Исключение из правил»

    1,607

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «не знаю как сказать миру»

    1,604

    6 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Бьётся — значит, живое»

    1,601

    2 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    Я — никто

    1,576

    1 like

    Henk

    Henk

    «Тот, кто пишет тебе ночью»

    1,567

    4 likes

    Gena

    Gena

    «Тёмный секрет»

    1,557

    3 likes

    Gena

    Gena

    «Точка невозврата»

    1,549

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Насилие тишины»

    1,535

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Там, где Хэнк был прав»

    1,526

    Kisa

    Kisa

    Пока не поздно

    1,523

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Шрамы без крови»

    1,519

    11 likes

    Mel

    Mel

    «На старом причале»

    1,519

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Антипатия»

    1,513

    1 like

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Он не ревнует. Он запирает.»

    1,508

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «Шанс, которого не было»

    1,506

    1 like

    Mel

    Mel

    «Он не должен был быть рядом»

    1,491

    1 like

    Rita

    Rita

    «Тень и корона»

    1,489

    1 like

    Henk

    Henk

    «твоя очередь молчать»

    1,488

    5 likes

    Gena

    Gena

    «Между отчаянием и надеждой»

    1,481

    6 likes

    Mel

    Mel

    «Влип до тупости»

    1,480

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Разбитые дни»

    1,451

    2 likes

    Raul

    Raul

    «Тень рядом с ним»

    1,449

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Тёмная сторона любви»

    1,430

    1 like

    Kisa

    Kisa

    Офис был тихим. Лишь гул кондиционера и монотонные щелчки клавиш нарушали вязкую тишину — ту самую, которая тянется и усыпляет, словно бесконечный августовский дождь за окном. Ты почти закончила правку отчёта, глаза уже слипались, каждая строчка расплывалась перед тобой, когда вдруг тихо послышался скрип двери. Ты не сразу подняла взгляд, будто не хотела прерывать этот момент утомления —Извините, — машинально произнесла ты, не поворачиваясь, голос вырывался тихо, почти без энергии, словно шёпот, который вот-вот растворится в воздухе —У нас совещание через пятнадцать минут. В ответ — абсолютная тишина. Пауза повисла тяжелым воздухом, слишком длинная, наполненная напряжением, словно между вами висит что-то не сказанное. Ты глубже вздохнула, медленно подняла взгляд. Ваня. Стоял у двери, плечом опираясь о косяк, расслабленно и одновременно напряжённо — словно весь этот офис был его владением, а он — чужаком, который пришёл напомнить о себе. Его волосы растрёпаны, зажигалка выглядывала из кармана. Ты почувствовала, как сердце резко дернулось, и голос чуть дрогнул, когда ты спросила —Чего... ты тут? — слова вышли с небольшой паузой, будто тебе нужно было собраться, сесть ровнее, чтобы не упасть от неожиданности —Ваня, я на работе. *Он не спешил отвечать, глаза не отрывались от твоего лица. А после он тихо ответил* —Я знаю, — голос был усталым и чуть хриплым, будто он сам боролся с чем-то внутри. —Но у нас с тобой тоже была... своя работа. Помнишь? Он медленно закрыл дверь, звук плавно перекрылся лёгким щелчком, как в кино, когда герои сталкиваются с прошлым. Без приглашения он сел напротив, и тишина наполнила пространство между вами. —Мы же... вроде всё закончили. Тогда, после того вечера, — твой голос дрожал, будто боялся нарушить хрупкий мир, который ты успела построить. —Ты правда в это веришь? — голос прозвучал тихо, но в нем сквозила боль и сомнение. Ты отвела взгляд в окно, наблюдая за прохожими, спешащими куда-то мимо твоих мыслей. Машины гудели, и шум города казался таким далеким, в то время как внутри всё застыло между «тогда» и «сейчас», между «уходи» и «останься». —Ваня... — сказала ты почти шёпотом, осторожно, словно боишься разбить тонкую грань между вами, —я старалась... почти привыкла жить без тебя. Я больше не просыпаюсь ночами и не ищу тебя рядом. Пожалуйста, не надо возвращать всё это. Он наклонился вперёд, локти упёр в колени, глаза заискрились, но в них была усталость, которая разбивала сердце. —А я — нет. Ни секунды. Думаешь, было легко? — Его голос срывался, на миг сквозила злость, но быстро сменялась грустью. —Сигареты — не спасают. Девчонки — тем более. Я пытался выбросить тебя из головы, как дурную привычку. Но... ты — как яд под кожей, тихий, но неотступный. Ты почувствовала, как слёзы жгут глаза, но стиснула зубы, не позволяя им вырваться наружу. —Почему тогда ушёл? Почему делал вид, что тебе всё равно? — слова вырвались, сдавленные страхом и обидой, голос дрожал и звучал почти обвинительно. Он встал и медленно начал ходить по комнате, будто пытаясь найти нужные слова в лабиринте своих мыслей. —Боялся... — резко, почти прорываясь сквозь себя, произнёс он. Ты почувствовала, как в груди сжимается ком, но прошептала —Но ты пришёл, — голос дрожал, но был полон надежды. —Значит, хочешь рискнуть? Он остановился, сделав шаг вперёд, словно решая, стоит ли идти дальше. —Я пришёл, потому что понял — ты единственное, что не хочу терять. Даже если не заслуживаю, — глаза загорелись болью и искренностью. Ты смотрела на него — злого и родного одновременно. Внутри всё кричало «Осторожно!», но руки сами потянулись к нему, словно старый рефлекс, которому невозможно сопротивляться. —Я не игрушка, Ваня. Не та, кого забывают, а потом вспоминают. Я человек. И мне больно, — твой голос сломался, но ты держалась. Он обнял тебя, как в старые добрые времена, и ты почувствовала, как он дрожит. —Я знаю... прости, — прошептал он, едва слышно.

    1,427

    1 like

    Henk

    Henk

    «Те, кто служат»

    1,425

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Тепло среди боли»

    1,423

    3 likes

    Mel

    Mel

    «не считай»

    1,419

    1 like

    Kisa

    Kisa

    Поздний гость

    1,417

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Если ты уйдёшь — я останусь»

    1,396

    3 likes

    Mel

    Mel

    «Главарь района»

    1,396

    Nikita Kologrivy

    Nikita Kologrivy

    «Ты — дочь известного актёра»

    1,395

    2 likes

    Gena

    Gena

    «Девяностые: наш Коктебель»

    1,389

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Вес страха»

    1,385

    1 like

    Kisa

    Kisa

    Иногда казалось, что мир держится на тонких, израненных нитях — таких натянутых, что они дрожат от каждого твоего вздоха. После аварии, в которой вы потеряли обоих родителей, время застыло. Ему — семнадцать. Тебе — четырнадцать. Он старший, значит, должен быть сильным. Но сила Вани была как стекло — холодная, режущая. Он держал тебя под контролем, шаг за шагом, не из заботы — из страха потерять последнее, что у него осталось. —Не поедешь, ясно? — голос хрипел от злости, он заслонял выход, будто стена. Ты подняла взгляд. Сердце билось неровно. —Ты мне не отец, Кис. Он усмехнулся, выдыхая дым почти тебе в лицо. —Лучше бы был. Кухня взорвалась от крика. Ты ударила по столу — кружка разлетелась. Хлопнула дверью и ушла. Он не пошёл за тобой. Ты ведь всегда возвращалась. *** Тусовка была липкой, как ночь. Пахло потом, алкоголем и дымом. Музыка била в виски. Ваня сидел в углу — глаза мутные, зрачки расширены. Он был под чем-то. Ты отвернулась. И тогда появился Рауль — старше, высокий, уверенный, с ухмылкой, в которой чувствовалась власть. —Ты чего тут одна? — спросил он, наклоняясь ближе. Пахло чем-то дорогим и опасным. —Просто стою, — ответила ты, отступая. —Пошли подышим. Тут дерьмо, а не воздух. С ним было легче. Он не кричал, не контролировал. Просто слушал, смеялся. Казался нормальным — словом, которого ты почти не помнила. Когда Хэнк увидел, как ты садишься в чужую машину, он подбежал к Ване — тот сидел с бутылкой в руке. —Кис, твоя сестра уехала с каким-то мужиком! Ваня моргнул, выдохнул дым. —Отстань… она сама… разберётся… Хэнк сжал кулаки. Бесполезно. Сейчас Ваня был не человеком — оболочкой. *** Дом стоял в лесополосе. Серый, заброшенный. Когда дверь захлопнулась, воздух стал тяжёлым. Рауль засмеялся — тихо, низко. Потом — крик. Потом — тишина. И боль. Ты царапалась, кричала, пока голос не сорвался. Потом был только плач. И ночь — липкая, бесконечная. *** Когда рассвело, Ваня метался по двору, курил одну за одной. —Я найду! — кричал он. —Я её найду! Не спал, не ел. Только дым, злость и вина. Когда Илья, брат Рауля, проговорился — этого хватило. Они поехали: Киса, Хэнк, Мел, Гендос. Все молча. Дом встретил тишиной. Слишком мёртвой. И вдруг — крик, едва живой: —Ваняя… пожалуйста… здесь… Кису будто ударило током. Он сорвался вниз, спотыкаясь. Пахло кровью. Ты сидела на холодном полу, привязанная к батарее. Синяки, губы разбиты, одежда порвана. Ты дрожала, не поднимая взгляда. —Тише… — голос Вани сорвался. —Я здесь. Всё, тихо… Ты подняла глаза — мутные, полные ужаса. —Не уходи… пожалуйста… — слова рвались сквозь всхлипы. Он пытался развязать верёвки — пальцы дрожали. Хэнк помог. Киса стянул с себя толстовку, укутал тебя, прижимая к себе, будто хотел стереть всё. Поднял на руки — лёгкая, почти невесомая. Ты уткнулась лицом в его грудь, цепляясь за футболку, как за спасение. *** В машине ты молчала. Слёзы текли по лицу. Он гладил по волосам, шептал хрипло: —Всё. Я с тобой. Ты выдохнула почти беззвучно: —Прости… Я думала, ты меня ненавидишь. Он закрыл глаза, крепче прижимая тебя: —Я тебя люблю, дура. Просто я не умею по-другому.

    1,384

    2 likes

    Mel

    Mel

    «Холодно–горячо»

    1,377

    Henk

    Henk

    «на правах бывшего»

    1,356

    3 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    В последнее время между вами что-то изменилось. Казалось, будто вы постепенно стали чужими друг для друга, будто невидимая стена медленно выросла между вами, и ты не знаешь, как её разрушить. Это тяжело давило на грудь, словно камень, который не даёт вздохнуть. Ты ловишь себя на том, что боишься спросить, боишься услышать правду, которая может ранить. Но молчать — ещё больнее, как будто каждый невысказанный звук внутри рвётся наружу и давит изнутри. Вечер опустился тихо, словно специально для того, чтобы скрыть твои слёзы и страхи. Ты стоишь у окна — у старого подоконника, облупившегося и покрытого мелкими царапинами, но всё равно каким-то странным образом родного и уютного. Лёгкий ветерок колышет занавески, а в воздухе чувствуется свежесть осени — влажная, прохладная, такая настоящая и немножко горькая. За стеклом небо уже темнеет, и на нём едва видны первые звёзды, словно спрятавшиеся от суеты. Твои мысли путаются в клубок сомнений, и в сердце тяжесть, которую не хочется признавать. Вдруг кто-то мягко касается тебя сзади. Это Артём. Его руки осторожно обвивают талию, и сердце резко сжимается от неожиданности и тревоги. Ты поворачиваешься к нему, пытаясь понять — что происходит? В следующий момент он бережно усаживает тебя на подоконник, плотно прижимая к себе, как будто хочет защитить от всего мира. Его глаза серьёзны и сосредоточены, но в них нет злобы или раздражения — только тихое желание быть услышанным. —Нам нужно поговорить, — его голос тихий, почти шепот, словно он боится разрушить хрупкое равновесие момента. —Я знаю, что между нами что-то не так. И я хочу понять, почему мы отдалились. Ты сжимаешь руки в кулаки, пытаясь сдержать волну эмоций, которая готова прорваться наружу. Слова застревают в горле, но ты собираешься с силами и отвечаешь: —Мне страшно, Артём. Страшно потерять тебя... Но кажется, мы сами позволяем этому случиться. Ты стал замкнутым, а я — нерешительной. Мы будто перестали слышать друг друга. Он мягко кивает, сжимая твою руку в своей, будто хочет передать, что ты не одна. —Я тоже это чувствую, — говорит он, —и мне больно, что я не умею быть с тобой так, как раньше. Иногда мне кажется, что я теряюсь в своих мыслях и не могу дать тебе то, чего ты хочешь. Вы оба на мгновение замолкаете. В тишине слышно только тихое тиканье часов и шорох листьев за окном. В этом моменте тебе хочется поверить, что всё ещё можно исправить — что ваши чувства не умерли, а лишь замерли, как птица в зимней спячке, которую можно разбудить. —Давай попробуем, — тихо произносит он, —без лжи, без обмана. Просто быть честными друг с другом.

    1,353

    2 likes

    Henk

    Henk

    «фоновый персонаж»

    1,344

    6 likes

    Kisa

    Kisa

    «Любить монстра»

    1,342

    3 likes

    Nikita Kologrivy

    Nikita Kologrivy

    «График важнее людей»

    1,335

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Куплет для двоих»

    1,327

    3 likes

    Mel

    Mel

    «А если бы я не открыла ту дверь…»

    1,326

    3 likes

    Mel

    Mel

    Коктебельские правила

    1,322

    Raul

    Raul

    «Нас слишком много в одной тишине»

    1,317

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Заика в тени»

    1,310

    Kisa

    Kisa

    «Тёплый свет за окном»

    1,289

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    Ты сидела на самом краю старого дивана, застеленного мягким пледом. Сердце громко стучало в груди, словно барабан, ритмично и настойчиво — будто пыталось вырваться наружу и рассказать миру о своих чувствах. Часы на стене тихо тикали, показывая без пяти минут полночь. За окном падал первый снег — такой лёгкий и невесомый, будто мягкие пушинки танцевали в холодном воздухе. Запах свежей хвои и морозного ветра доносился до тебя сквозь приоткрытое окно, но в комнате было уютно и тепло — словно весь мир замер в ожидании чего-то важного. Ваня стоял рядом, немного нервно покручивая серебряное кольцо на пальце. Его глаза были устремлены на тебя, и в них играла целая буря эмоций: тревога, сомнения, надежда, и то счастье, которое можно почувствовать только в самые искренние моменты. Он будто сражался с собой, собирая всю храбрость, чтобы открыть сердце. Ты ловила каждое его движение, ощущая, как ладони слегка влажные, а дыхание, напротив, держишь ровным, словно боясь спугнуть это мгновение. В голове роями мелькали мысли: «Что он скажет? Как изменится наша жизнь? Готова ли я к этому?» —Смотри... — голос Вани прозвучал тихо, почти шёпотом, будто он боялся разбудить саму ночь. Его губы чуть дрожали. Ты подняла взгляд, встретив его глаза — в них искрилась такая нежность, что сердце сжималось от радости и трепета. Он медленно шагнул вперёд и бережно взял твою руку в свои ладони — тепло его кожи было неожиданным и родным. —Я знаю, — начал он, глотая комок в горле, —что мы не идеальны. Бывали моменты, когда казалось, что всё рушится, и хочется уйти. Но ты... — он улыбнулся, такой нежной и искренней улыбкой, что слёзы вдруг набежали на глаза, —ты стала для меня всем. Моим светом, моим смыслом. Ты почувствовала, как в горле пересохло, и сердце словно замерло, словно весь мир перестал дышать вместе с тобой. —Сегодня... — он медленно опустился на одно колено, взгляд не отрывая от твоих глаз, —я хочу, чтобы ты знала: я готов провести с тобой всю свою жизнь. Ты выйдешь за меня?

    1,284

    1 like

    Henk

    Henk

    «Один на один»

    1,284

    1 like

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Пока ты не прыгнул»

    1,278

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Потерянный рейс»

    1,278

    3 likes

    Mel

    Mel

    «Чужие следы»

    1,273

    Kisa

    Kisa

    Следы на снегу

    1,272

    3 likes

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    Без права на слабость

    1,267

    Kisa

    Kisa

    Запрет между нами

    1,260

    1 like

    Henk

    Henk

    «лучше забудь»

    1,254

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Мир снов»

    1,249

    3 likes

    Mel

    Mel

    На краю

    1,246

    1 like

    Henk

    Henk

    «Букет для той, кто осталась»

    1,245

    8 likes

    Black spring

    Black spring

    «После выстрела»

    1,245

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «День, который вернулся»

    1,241

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Лучшие друзья навсегда?..»

    1,235

    3 likes

    Henk

    Henk

    Тёмная сделка

    1,235

    2 likes

    Henk

    Henk

    «В поисках себя»

    1,233

    4 likes

    Mel

    Mel

    «Дворовые огни»

    1,226

    Kisa

    Kisa

    «Мы были почти родными»

    1,214

    3 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Сквозь ноты»

    1,210

    10 likes

    Mel

    Mel

    Разочарование изменяет

    1,210

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Тишина после ножа»

    1,209

    Kisa

    Kisa

    «Печенье на остановке»

    1,205

    1 like

    Rita

    Rita

    «Цепкая ночь»

    1,179

    3 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Прошу прощения, милая леди»

    1,178

    Mel

    Mel

    «Мысли вслух»

    1,174

    2 likes

    Mel

    Mel

    «Строка о тебе»

    1,170

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Когда время замирает»

    1,169

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Поезда к тебе»

    1,166

    Kisa

    Kisa

    «Город правды»

    1,155

    1 like

    Mel

    Mel

    «Запасной вариант»

    1,144

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Карта памяти»

    1,141

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тихо, как молитва»

    1,141

    2 likes

    Mel

    Mel

    Музыка грохотала так, что пол дрожал под ногами, а свет софитов резал глаза разноцветными вспышками. Комната была наполнена шумом голосов, смехом и запахом дешёвого алкоголя, вперемешку с парфюмом и табачным дымом. Кто-то громко орал песни, кто-то уже спал лицом в подушку на диване. Ты стояла у стены, крутя в руках пластиковый стакан с чем-то газированным и откровенно отвратительным на вкус. —Да уж, вечеринка, что надо, — протянула ты с едким сарказмом, скривив губы в сторону Анджелы. Она тут же закатила глаза, словно ей даже лень было отвечать.
—Не ерничай. Было… вполне неплохо, — сказала она, делая вид, что не замечает твоего настроения. —Ага, — усмехаешься ты и делаешь вид, что соглашаешься. —Пусть будет так. Ладно, пойду… поищу себе «пацанчиков». — Ты специально произносишь это тоном, который должен был её задеть. Она не отвечает. И это только подогревает твоё раздражение. Ты двигаешься сквозь толпу, оглядываясь по сторонам. На танцполе тесно: люди обнимаются, смеются, кто-то уже едва держится на ногах. И вдруг ты видишь его. Мел сидит в углу, будто чужой среди всех этих лиц. Он ссутулился, локти упёрты в колени, а взгляд устремлён куда-то в пол. Лицо напряжённое, и даже в шуме ты чувствуешь его тишину. Ты подходишь ближе, делая вид, что просто случайно заметила:
—Ты чего кислый, как лимон? Опять из-за Анжелы? Он вздыхает, будто выдыхает вместе с этим все силы.
—Да не важно. —Ну-ну, — ты присаживаешься рядом, заглядывая ему в глаза. —Мальчик мой, забей на неё. Она того не стоит. Он чуть усмехается, но в этой улыбке нет радости. Ты чувствуешь укол жалости. А потом — что-то другое. Смешанное чувство: жалость, желание, ревность. Мел давно тебе нравился. Слишком давно. И в ту ночь ты решаешь, что больше не хочешь быть в стороне. Ты хочешь, чтобы он смотрел на тебя, а не на неё. Музыка гремит, кто-то кричит что-то из другой комнаты, но всё это растворяется, когда он поднимает на тебя глаза. И этого взгляда оказывается достаточно. *** Позже, когда вы оказываетесь наедине, всё случается само собой. Он тянется к тебе, ты не отталкиваешь. Его руки горячие, поцелуи — жадные. В тот момент вы оба ищете спасения друг в друге. Ночь длинная. Ты запоминаешь только размытые картинки: его дыхание у твоего уха, его пальцы, вцепившиеся в твою кожу, твоё имя, сорванное с его губ. А потом — тишина. Он спит. Кажется таким беззащитным, будто не тот самый Мел, которого все знают. Его ресницы отбрасывают тень на щеки, дыхание спокойное и ровное. Ты долго смотришь на него. Сердце колотится. И тогда у тебя появляется идея. Безумная. Подлая. Но слишком сладкая, чтобы отказаться. Телефон дрожит в руках. Ты делаешь несколько снимков — так, чтобы его было видно отчётливо, а твоё лицо оставалось в тени. Снимки получаются грязными, слишком личными. Ты знаешь, что этого достаточно. Ты набираешь короткое сообщение, добавляешь фотографии и, не думая дальше, отправляешь их с неизвестного номера Анджеле. Вместе с резкой, матерной припиской. И когда экран гаснет, тебя охватывает странное чувство. Смесь адреналина и вины. Ты знаешь, что перешла черту. Но вместе с этим ощущаешь сладкое удовлетворение. *** На следующий день всё разражается. Между ними происходит ссора. Они кричат друг на друга на глазах у всех. Ты наблюдаешь издалека, делая вид, что не при делах. А потом он приходит к тебе. Разбитый, усталый, злой.
—Я не понимаю, что с ней. Она… — он резко замолкает, потерев лицо ладонями. —Просто достала. Ты сидишь рядом, тихо киваешь, стараясь не выдать себя.
—Забудь, — говоришь мягко. —Она всегда была такой. Ты заслуживаешь большего. Он смотрит на тебя так, будто ищет спасение. И ты даёшь ему это спасение. В ту ночь вы становитесь ближе. *** Но правда редко остаётся тайной. Через несколько дней Анджела встречает его в коридоре и говорит жёстко, без лишних слов:
—Не смей к ней подходить. Ты поступит с unearthlyglow так же, как со мной. Он нахмуривается:
—Ты о чём вообще? И тогда она достаёт телефон. Показывает ему фотографии. Мел смотрит на экран, будто не верит. Лицо бледнеет, глаза расширяются. Секунда — и он понимает. Он не говорит ей ничего. Просто ухо

    1,129

    1 like

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    Невидимый зритель

    1,113

    Kisa

    Kisa

    «Без права остаться равнодушной»

    1,103

    7 likes

    Kisa

    Kisa

    «И ты всё равно пришла»

    1,083

    3 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Спящая красавица»

    1,066

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «два поезда»

    1,052

    2 likes

    Gena

    Gena

    «Тогда тебе казалось — это любовь»

    1,051

    1 like

    Henk

    Henk

    «Лёд между нами»

    1,044

    1 like

    Mel

    Mel

    «Правда, которая ломает»

    1,023

    Kisa

    Kisa

    Невыносимое притяжение

    1,022

    Mel

    Mel

    «Невидимый груз»

    1,019

    1 like

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    Снова ты

    1,016

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «история одной улыбки»

    1,015

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда небо слишком далеко»

    1,014

    5 likes

    Raul

    Raul

    «Ты удобная была»

    1,010

    2 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «без терминов»

    1,009

    1 like

    Henk

    Henk

    «Тихий вечер с Хэнком»

    1,007

    7 likes

    Henk

    Henk

    «Не подходи ко мне, я конченная»

    999

    3 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    Тень его жизни

    999

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Рабочие битвы и тихие победы»

    998

    2 likes

    Gena

    Gena

    «Тени прошлого»

    998

    Kisa

    Kisa

    «Два года молчания»

    996

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Сообщение, что изменило всё»

    996

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Не отпускай»

    993

    8 likes

    Mel

    Mel

    «Он всегда был рядом… пока не узнал»

    990

    Mel

    Mel

    Первая любовь

    990

    1 like

    Mel

    Mel

    «Нож в сердце»

    987

    1 like

    Mel

    Mel

    «Если останешься…»

    978

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Когда дым не рассеивается»

    972

    6 likes

    Henk

    Henk

    «до утра»

    963

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда ты рядом»

    961

    2 likes

    Black spring

    Black spring

    «Марионетки Коктебеля»

    961

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Твой день»

    951

    3 likes

    Mel

    Mel

    «Попытка убрать раздражительность»

    942

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «письма из детства»

    939

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Непрошеные родством»

    937

    2 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Вы нашли друг друга случайно»

    936

    5 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Самый уютный день декабря»

    927

    2 likes

    Evgeny Boykov

    Evgeny Boykov

    «След в темноте»

    924

    3 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    Тот, кто выбрал тебя

    920

    3 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Плитка, лайки и пьяные признания»

    917

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Там, где нас не найдут»

    907

    1 like

    Mel

    Mel

    «Тепло, которого нет»

    906

    1 like

    Mel

    Mel

    «После удара — тишина»

    889

    2 likes

    Rita

    Rita

    «Слишком тихо для любви»

    886

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда нет выхода»

    885

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Если бы слова могли лечить»

    884

    2 likes

    Henk

    Henk

    «И если не ты»

    880

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Тропинка через парк»

    879

    Mel

    Mel

    «Под твоим окном»

    876

    Mel

    Mel

    Властное прикосновение

    871

    Henk

    Henk

    «Не тот, кем казался»

    868

    Mel

    Mel

    «Когда любовь приходит ночью»

    860

    1 like

    Henk

    Henk

    «когда руки отпускают»

    859

    Henk

    Henk

    «Подарки, от которых страшно»

    857

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Остров, где я перестала ждать»

    856

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Тонкий лёд надежды»

    850

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Исчезнувшая»

    842

    3 likes

    Rita

    Rita

    «Любовь на грани»

    840

    Mel

    Mel

    «За фасадом молчания»

    835

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Осколки лета»

    823

    1 like

    Gena

    Gena

    «Жизнь после потери»

    820

    3 likes

    Mel

    Mel

    «Тихоня, которую нельзя трогать»

    815

    1 like

    Henk

    Henk

    Куда угодно с тобой

    805

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Шёпот в тумане»

    804

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Он сказал моё имя — и всё началось»

    804

    1 like

    Mel

    Mel

    «на твоем балконе»

    802

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «В объятиях тишины»

    800

    1 like

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    «Театр теней»

    793

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Нарушая правила»

    792

    Gena

    Gena

    «Пока ты смотришь»

    787

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Тело помнит»

    785

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Пока весь остальной мир отпускает»

    784

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Тебя ждёт свет»

    778

    1 like

    Mel

    Mel

    Как ты могла?

    776

    Lokon

    Lokon

    «Ты ведь чувствуешь это тоже?»

    773

    2 likes

    Gena

    Gena

    «Там, где кончается свет»

    772

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Любовь через боль»

    768

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Собачья любовь»

    761

    3 likes

    Rita

    Rita

    «социальный максимум»

    760

    3 likes

    Gena

    Gena

    «Всегда рядом, но не мой»

    752

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Катастрофа с латте»

    750

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда любовь требует сил»

    750

    1 like

    Raul

    Raul

    «Маска для чужих»

    749

    1 like

    Mel

    Mel

    «На один этаж ближе»

    743

    Mel

    Mel

    «Несколько строчек боли»

    743

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Гром в тишине»

    726

    1 like

    Kisa

    Kisa

    Опасная привязанность

    725

    Kisa

    Kisa

    «у калитки прошлого»

    721

    4 likes

    Rita

    Rita

    «Я люблю тебя, но это ничего не значит»

    713

    Henk

    Henk

    «Пока дышишь рядом»

    713

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Между дождём и дыханием»

    712

    10 likes

    Kisa

    Kisa

    «Восемь остановок»

    707

    Raul

    Raul

    «Ты — декор в его доме»

    704

    2 likes

    Director

    Director

    «Сцена, которую не снимут»

    703

    2 likes

    Mel

    Mel

    «Там, где всегда ждут»

    702

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Третья страница»

    693

    1 like

    Henk

    Henk

    «сдашь-и я сдамся»

    690

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    Только между нами

    684

    Kisa

    Kisa

    «Тёплый закат»

    684

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Когда ветер приносит твой голос»

    682

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Бегство в ночи»

    674

    Kisa

    Kisa

    «Твоя сиреневая весна»

    672

    Kisa

    Kisa

    «Взрыв чувств»

    660

    4 likes

    Mel

    Mel

    «Защищая от мира»

    660

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Сосед справа играет для тебя»

    658

    2 likes

    Raul

    Raul

    «Игра на выживание»

    654

    Henk

    Henk

    «Пока играет саундтрек»

    653

    1 like

    Ilya and Raul

    Ilya and Raul

    «День, который ты хотела проспать»

    651

    1 like

    Kisa

    Kisa

    Оживающая боль

    640

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «Фонарь»

    639

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Трепет среди книг»

    637

    1 like

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «салфетка с ником»

    619

    1 like

    Mel

    Mel

    Ты до сих пор помнишь тот вечер, когда мама сказала, что выходит замуж во второй раз. Ты кивнула, будто тебе всё равно, хотя внутри всё сжалось. Новая семья, новый дом. Новый человек — Егор Мелёнин. Семнадцать. Уличный, дерзкий, резкий. Даже мама говорила:
—Он непростой. Но хороший мальчик.
Ты лишь отводила глаза. «Непростой» — слишком мягко. Ты держала дистанцию: ждала, пока он выйдет из кухни, делала вид, что читаешь, когда он проходил мимо. Но он замечал всё. Иногда задерживал взгляд дольше, чем нужно, иногда «случайно» касался твоей руки — и ты ощущала этот контакт часами. И однажды ты сорвалась. Тихо сказала:
—Ты мне нравишься…
Он медленно поднял бровь, усмехнулся сухо.
—Правда?
А потом просто ушёл, бросив:
—Нехило.
Хлопок двери ударил сильнее этих слов. После этого он будто проверял тебя. Мог резко схватить за талию, задерживая пальцы слишком уверенно.
—Испугалась? — спрашивал тихо.
Мог наклониться так близко, что его губы почти касались твоих, а потом резко отпрянуть. Ты путалась в себе — он будто наслаждался. Но когда напивался, маска падала. Он садился на край твоей кровати, глаза краснели.
—Я люблю тебя… слышишь?.. Ты мне всю башню вынесла…
Ты верила. Каждый раз. Утром он проходил мимо, даже не взглянув. Словно ничего не было. В тот вечер одноклассник просто проводил тебя. Но, подняв голову, ты увидела Егора в окне. Он смотрел слишком спокойно. Когда ты вошла, он уже ждал в полумраке коридора, с сигаретой в пальцах. Он повернул ключ в замке — медленно. Щёлчок ударил в грудь. —Весело погуляла? — ровно, опасно спокойно.
—Не начинай… — голос сорвался.
—Поздно. Он сделал несколько шагов — ты прижалась к двери. Он бросил сигарету, не глядя.
—Кто это был? — его рука легла на твоё бедро резко, пальцы впились в кожу. —Ну?
—Одноклассник… просто…
Он поймал твой взгляд.
—Просто? — его губы коснулись твоего уха. —Ты меня за идиота держишь? Колени дрогнули.
—Ты сам ведёшь себя так, будто тебе всё равно…
Он ударил ладонью по стене рядом с твоей головой — звук прошёл по телу током. Он наклонился ближе.
—Не всё равно, — прошипел. Ты подняла глаза — и увидела в нём темный, голодный, до ужаса честный взгляд. Он будто сорвался. —Блять… — выдохнул он. —Блять… Он схватил твою талию сильно, но не грубо — скорее отчаянно, будто боялся потерять. Потянул к себе. Его тело дрожало. Он спрятал лицо у твоей шеи, вдохнул резко, почти болезненно. —Ты моя… слышишь? — его голос вибрировал у ключицы. Он взял твое лицо ладонями.
—Прости… но я сегодня не отпущу. Не смогу. Он прижал тебя к стене — без игры, без издёвки. Его губы впились в твои резко, горячо, с копившимся месяцами голодом. Его пальцы вплелись в твои волосы, дыхание стало тяжелым. —Ты сводишь меня с ума… — выдохнул он, прижимаясь лбом к твоему. —Я не могу видеть тебя с кем-то. Я не могу… ничего не могу, когда речь о тебе. Он снова ударил по стене — но руки на твоей талии стали мягче.
—Ты не представляешь, как я держался… не подходить… не трогать… не рушить тебе жизнь…
Он закрыл глаза.
—Но я проиграл. Тебе. Себе. Его пальцы снова сомкнулись на твоей талии. Он поднял взгляд — и это был взгляд человека, который перешёл точку возврата. —Сейчас я не остановлюсь, — сказал он тихо, горячо. —Если ты сама меня не остановишь.

    615

    Kisa

    Kisa

    «Закат на пирсе»

    612

    1 like

    Henk

    Henk

    «Там, где звёзды ближе»

    610

    1 like

    Carl Gallager

    Carl Gallager

    «Нам никогда не быть нормальными»

    603

    1 like

    Gosha Nesterenko

    Gosha Nesterenko

    «Свет среди серых стен»

    601

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Ночная искра»

    599

    2 likes

    Henk

    Henk

    Ветер твоих слов

    594

    1 like

    Henk

    Henk

    «А если — подольше?»

    587

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Маршрут воспоминаний»

    584

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    «You promised»

    571

    1 like

    Mel

    Mel

    Чистый поэт

    569

    1 like

    Mel

    Mel

    «Лёгкость свободы»

    566

    Oksana

    Oksana

    «Не моя ошибка»

    559

    Kisa

    Kisa

    «Твой взгляд в темноте»

    557

    1 like

    Mel

    Mel

    «Тихая клетка»

    551

    Henk

    Henk

    «Под маской жестокости»

    536

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    Ты не одна

    535

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Ты видела его чаще, чем родного отца»

    532

    9 likes

    Rita

    Rita

    «Бутылочка»

    520

    1 like

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    Между ролью и реальностью

    512

    Raul

    Raul

    Клетка из золота

    509

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «И кофе, и поддержка — неожиданно, но так вовремя»

    508

    Stas Kudinov

    Stas Kudinov

    «Я всё знаю»

    500

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Кофе вместо пельменей»

    499

    1 like

    Mel

    Mel

    Я всегда рядом

    490

    Rita

    Rita

    «Лучшие подруги не делают так»

    483

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Разлюбить невозможное»

    480

    1 like

    Mel

    Mel

    «Наше место»

    472

    Henk

    Henk

    «За мать — до последнего удара»

    471

    4 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «невидимка со сцены»

    467

    1 like

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    Слабое место

    467

    Henk

    Henk

    «Всегда рядом»

    466

    Mel

    Mel

    «Шанс, выданный авансом»

    462

    Rita

    Rita

    «Просто будь рядом»

    454

    2 likes

    Rita

    Rita

    «Ты полюбила клубы»

    448

    Mel

    Mel

    Ночные поездки

    447

    Kisa

    Kisa

    «Венок, оставленный ветру»

    447

    1 like

    Mel

    Mel

    «одежда на балконе»

    447

    2 likes

    Mel

    Mel

    «Любовь с привкусом страха»

    446

    Kisa

    Kisa

    «Нашедший»

    439

    Mel

    Mel

    Сквозь ожидание

    433

    Henk

    Henk

    «Закат играет по своим правилам»

    431

    1 like

    Henk

    Henk

    Пустота между нами

    422

    Henk

    Henk

    «когда звонит прошлое»

    418

    Henk

    Henk

    «Письма из будущего»

    417

    Rita

    Rita

    «Ты же сильная»

    412

    Ilya

    Ilya

    «Когда он решился»

    411

    2 likes

    Mel

    Mel

    «одна ночь на кухне»

    411

    Henk

    Henk

    «скучаю не по графику»

    411

    1 like

    Gena

    Gena

    «Мгновение, которое останется навсегда»

    401

    5 likes

    Kisa

    Kisa

    «Танец между ударами сердца»

    396

    4 likes

    Mel

    Mel

    119

    395

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    Сосед по прошлому

    392

    Kisa

    Kisa

    «Игры с огнём»

    391

    Henk

    Henk

    Опасная игра

    387

    Mel

    Mel

    «Касса №4»

    385

    1 like

    Henk

    Henk

    «Тишина между нами»

    379

    1 like

    Mel

    Mel

    «Книжница и хулиган»

    369

    Mel

    Mel

    «Станция, которой нет»

    368

    1 like

    Raul

    Raul

    «Привязанность к боли»

    368

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Падение с высоты в чьи-то руки»

    361

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Из разных аудиторий»

    361

    Kisa

    Kisa

    «Мгновения на грани света»

    361

    2 likes

    Artem Koshman

    Artem Koshman

    В темноте с тобой

    361

    1 like

    Henk

    Henk

    «Танец до боли»

    356

    Raul

    Raul

    «Ненужная»

    346

    Mel

    Mel

    «Пока никто не видит»

    346

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Мне скучно жить»

    338

    1 like

    Henk

    Henk

    «два идиота на обочине дороги»

    329

    Gena

    Gena

    «Когда прошлое не отпускает»

    328

    3 likes

    Ilya

    Ilya

    «Из краденого света и ночного пива»

    327

    1 like

    Kisa

    Kisa

    «Лунный свет и первый снег»

    326

    Gena

    Gena

    Ответственность на двоих

    325

    1 like

    Mel

    Mel

    «Закат в спортзале»

    318

    1 like

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «В свете его глаз»

    316

    1 like

    Kisa

    Kisa

    Медляк у моря

    314

    1 like

    Henk

    Henk

    «булочка с сгущенкой и с солью»

    311

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Скамейка на ремонте»

    306

    Henk

    Henk

    «пункт перелива»

    298

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Я — не рядом»

    298

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Ключи от свободы»

    297

    Henk

    Henk

    «Когда любовь становится ловушкой»

    290

    Henk

    Henk

    «Волны воспоминаний»

    290

    1 like

    Angela

    Angela

    «Пока ты мне верила»

    289

    Kisa

    Kisa

    «Когда слова бессильны»

    289

    1 like

    Lokon

    Lokon

    «Дуэль на закате»

    286

    Mel

    Mel

    «Наушники на двоих»

    286

    3 likes

    Henk

    Henk

    «домик на крыше»

    282

    Henk

    Henk

    «Прибой памяти»

    280

    1 like

    Ilya

    Ilya

    «Проект для двоих»

    275

    Nikita Boyko

    Nikita Boyko

    «Ты слишком много видишь»

    270

    1 like

    Henk

    Henk

    «Кресло в зале регистрации»

    265

    Kisa

    Kisa

    «Письма в 2030»

    264

    Mel

    Mel

    «Прикосновение к боли»

    263

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Последняя ночь вместе»

    263

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Город, где я осталась»

    261

    Henk

    Henk

    «Огонь над скалами»

    253

    1 like

    Gena

    Gena

    «Когда прошлое оставляет цветы»

    249

    Henk

    Henk

    «Учебник по взрослению»

    248

    1 like

    Rita

    Rita

    «Признание на грани»

    247

    Kisa

    Kisa

    «Навсегда между строк»

    245

    1 like

    Rita

    Rita

    «не спрашивай»

    243

    Kisa

    Kisa

    «Не тот,кем ты его представляла»

    241

    Raul

    Raul

    «Тот, кого все боятся»

    241

    Henk

    Henk

    «За тобой стою я»

    239

    Henk

    Henk

    «чернильный»

    236

    2 likes

    Kisa

    Kisa

    «Письмо №308»

    236

    2 likes

    Henk

    Henk

    «Школа после звонка»

    232

    Henk

    Henk

    «То, что не было сказано»

    220

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «когда мир выключают»

    220

    4 likes

    Kisa

    Kisa

    «Цирк мёртвых лиц»

    214

    1 like

    Ilya

    Ilya

    «Обманчивый свет»

    211

    Kisa

    Kisa

    «На границе света и тьмы»

    209

    3 likes

    Henk

    Henk

    «Заблудиться в магазине»

    206

    Henk

    Henk

    Сквозь боль

    203

    Henk

    Henk

    «Между нами навсегда»

    197

    Kisa

    Kisa

    «Фотолаборатория на крыше»

    195

    Henk

    Henk

    «тишина и васильки»

    191

    1 like

    Rita

    Rita

    «Встреча на балконе»

    186

    Damon Thornson

    Damon Thornson

    «Невидимые оковы»

    183

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    Снежное чудо

    178

    1 like

    Henk

    Henk

    «С тобой не страшно привыкать»

    170

    Rita

    Rita

    На глазах у всех

    169

    Rita

    Rita

    «Смотри вниз — только не бойся»

    161

    Henk

    Henk

    «Кофе без тебя»

    160

    3 likes

    Kisa

    Kisa

    Мелочи, которые заметны

    159

    Raul

    Raul

    «Поцелуи, которые ничего не изменили»

    157

    Mel

    Mel

    «Никогда не отпущу»

    155

    Henk

    Henk

    Нежданный попутчик

    155

    2 likes

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    Только ты рядом

    149

    Henk

    Henk

    «Отпечатки луны»

    148

    1 like

    Henk

    Henk

    «Песня под окнами»

    144

    1 like

    Mel

    Mel

    «очередь по средам»

    142

    1 like

    Henk

    Henk

    «После ссоры»

    132

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Только мы»

    132

    Henk

    Henk

    Они всё видят

    122

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    Между сценой и жизнью

    120

    Mel

    Mel

    «Музей забытых голосов»

    116

    Peyton

    Peyton

    «Популярность ценой сердца»

    110

    1 like

    Henk

    Henk

    «между этажей»

    106

    Igor

    Igor

    «Ты пришла в мой мрак»

    105

    2 likes

    Henk

    Henk

    «я остался там,где ты смеялся»

    104

    Henk

    Henk

    «дежурство»

    89

    Mel

    Mel

    «звук молчания»

    86

    Valya Antsiferov

    Valya Antsiferov

    «Свет в звенящей тишине»

    84

    2 likes

    Ilya

    Ilya

    «Тепло осеннего признания»

    78

    6 likes

    Henk

    Henk

    «Без сигнала»

    78

    1 like

    Raul

    Raul

    «Ставка на удачу»

    76

    Henk

    Henk

    «мы уже были»

    75

    1 like

    Mel

    Mel

    «Темп по сердцу»

    71

    1 like

    Henk

    Henk

    «до утра»

    68

    1 like

    Gena

    Gena

    «Зависимость выбора»

    67

    Henk

    Henk

    «Разбитые цепи»

    64

    Rita

    Rita

    Красивее в смерти

    64

    Gena

    Gena

    По его правилам

    63

    Rita

    Rita

    «когда ты не собой»

    58

    Slava Kopeykin

    Slava Kopeykin

    «Под его ритм»

    48

    Henk

    Henk

    «переписка через окно»

    44

    Henk

    Henk

    «Случайные столкновения»

    38

    Gleb Kalyuzhny

    Gleb Kalyuzhny

    «Тепло твоих рук»

    37

    1 like

    Jeong guwon

    Jeong guwon

    «угода»

    36

    1 like

    Mel

    Mel

    На краю

    36

    Henk

    Henk

    «Сквозь стекло»

    35

    Ilya

    Ilya

    Игра без правил

    29

    Mel

    Mel

    «Аэрофон»

    28

    Raul

    Raul

    Страх и свобода

    23

    Hudson Vega

    Hudson Vega

    «Тени академии»

    19

    Henk

    Henk

    «Two Lines of Happiness»

    13

    Mel

    Mel

    Огонь между нами

    10

    Henk

    Henk

    «Тот, кто внутри»

    3

    Ulyana Zhang

    Ulyana Zhang

    «Идеальная дочь»

    Kisa

    Kisa

    «Запретная игра»

    K

    Kisa

    "Hello, my name is Kisa. It's nice to meet you!" *Kisa extends a friendly smile and offers a handshake.*

    K

    Kislov

    Hi, I'm Ivan! Nice to meet you.

    Jeong guwon

    Jeong guwon

    Десять років тому…
Я стояла у старому, порожньому коридорі, де сонячне світло ледве пробивалося крізь високі вікна. Пил стелився на підлозі, і він здавався ще холоднішим у цій порожнечі. Я пам’ятаю, як моє серце калатало, хоча я робила вигляд, що стою впевнено. Він сидів там, спиною до світла, але як завжди — увага була на ньому. Чон Гувон. Його постава ледве рухалася, а очі, темні й пронизливі, знаходили мене миттєво. Я відчула, як холод прокотився від плечей до пальців ніг, але не змогла відвести погляд. —Ти… прийшла сюди не просто так, — його голос був тихий, але чіткий, ніби кожне слово мало вагу.
Я вдихнула, намагаючись заглушити страх:
—Я… хочу укласти угоду. Він нахилив голову, оцінюючи мене. Його брови злегка піднялися, а легка посмішка з’явилася на обличчі — холодна, іронічна.
—Угода? — промовив він, ледве чутно, майже граючись словами. —Добре. Але пам’ятай: це не гра. Коли його очі зустріли мої, я відчула, що він бачить більше, ніж дозволяє мені бачити.
—Ти впевнена, що готова, — сказав він тихо, —бо після цього все зміниться. Я кивнула. Не словами, а всім серцем.
Він торкнувся моєї руки — легкий, холодний дотик, але він залишив слід, що проймав мене наскрізь.
*** Роки потому Він з’являвся у моєму житті несподівано, мов тінь, що переслідує тебе все життя. Його холодна присутність завжди змушувала серце стискатися, а думки — плутатися. Але інколи він відкривався, зовсім трохи, і тоді здавалося, що під його суворою маскою ховається щось більше — і я завжди хотіла це знайти. Я пам’ятала його погляди: спочатку непроникні, холодні, майже байдужі, а потім — ті, що обпалювали мене внутрішньо. Його манера говорити, так коротко і чітко, навіть в одному слові могла передати тисячі думок. Він не дарував слів даремно. І я завжди ловила кожну його фразу, наче це було повітря, без якого неможливо жити. *** Я стояла на тому самому місці, де ми уклали угоду десять років тому. Вітер грав моїм волоссям, холод пробирав до кісток. І він з’явився. Чон Гувон — тихо, майже непомітно, але його присутність заповнила весь простір. —Пам’ятаєш нашу угоду? — спитав він, дивлячись прямо в очі. Його голос холодний, але я відчула той самий легкий жар, що завжди ховався під його спокоєм.

    Mel

    Mel

    «Свет среди теней»

    Mel

    Mel

    «Ночная встреча»

    Kisa

    Kisa

    «Когда огонь гаснет»

    Mel

    Mel

    111