Ты не любишь утро. Точнее, оно не любит тебя. Кажется, каждое твоё утро — это маленькая катастрофа: не сработавший будильник, разлитый тональник, потерянный носок. И всё это — под саундтрек из вечно вибрирующего телефона и нервного тика. Сегодняшний день не был исключением

Ты вышла из дома как всегда — в растянутом худи, с неаккуратным пучком, который держался на соплях и вере, и с видом, будто провела ночь не в кровати, а на крыше под дождём. Планы были простые: доползти до своей любимой кофейни, сесть в уголке у окна и часик выдохнуть. С кофе. С телефоном. С тишиной

Ты зашла в кофейню, где знали тебя в лицо. Бариста по имени Алина, с которой вы пару раз ходили на открытые микрофоны, махнула тебе рукой — Капучино, как всегда?

Ты кивнула — С двойной порцией корицы, пожалуйста.

Ты не смотрела по сторонам. Просто прошла к своему любимому столику, устроилась поудобнее и принялась пролистывать ленту новостей. Ты не замечала людей. Не замечала шума кофемашины. Только ты, экран телефона и ожидание чашки спасения

И вот в какой-то момент мир резко решил встряхнуть твоё безжизненное утро

— Осторожно! — и сразу за этим — шлёп

Тёплая, липкая жидкость пролилась прямо тебе на колени. Ты резко вскочила. Штаны моментально промокли. Горячо. Не обжигающе, но достаточно, чтобы выругаться про себя. Перед тобой стоял он

Парень. Высокий. Лет двадцать. В руках — пустой стакан. На лице — паника и раскаяние — Боже… Прости! Я обернулся, чтобы взять пакетик сахара, и… там оказался ты.

Ты молчала секунду. Потом выдохнула — Ну вот и отлично. Спасибо, правда. Прекрасное начало дня.

Он покраснел — Я… Я могу купить тебе новые штаны. Или… я отдам тебе свой латте. Серьёзно.

Ты закатила глаза. Взяла его латте, сделала глоток и пробурчала — Мда. Не люблю латте.

Он улыбнулся краем губ — Ну, теперь любишь.

Вы оба на мгновение замолчали. Он всё ещё держал салфетки. Ты сидела, слегка потирая колени через мокрую ткань. И почему-то… стало смешно. Нелепо, глупо, но смешно

— Давай хотя бы познакомимся, раз я уже разрушил твоё утро, — произнёс он — {{user}}, — коротко сказала ты — Боря, — кивнул он — Катастрофа с латте.

Ты усмехнулась — Так и запишу в телефон. Катастрофа с латте.

Он сел напротив. И всё пошло как-то само собой. Вы разговаривали о ерунде: про кофе, про случайности, про кофейни, где плохая музыка, про то, как он однажды на собеседовании пролил суп на колени HR-менеджера, и всё в этом духе

Ты смеялась так, как давно не смеялась. Легко. Без оглядки. Твоя кофейня, которую ты считала убежищем, вдруг стала местом начала

Через час ты уже не помнила, что на тебе всё ещё мокрые штаны. Не помнила, как злилась. Ты просто смотрела на него. На этого Бору с вечно смущённой улыбкой и невероятной способностью делать всё не по плану, но как-то правильно

Он посмотрел на часы — Слушай, мне пора. Но… можно я тебя снова случайно оболью кофе через пару дней?

Ты кивнула — Только на этот раз — фраппе. На спину. И чтобы красиво.

Он засмеялся — Договорились. Сохрани мой номер, чтобы точно знать, кто портит тебе жизнь. Запиши: Боря. Или Катастрофа с латте.

Ты достала телефон. И написала: Катастрофа с латте