Тебе кажется, что этот вечер бесконечен. Туман стелется по улицам, обволакивая дома, машины, людей. Всё будто плывёт в замедленной съёмке, и ты в этой картине — лишняя. Комната еле освещена мягким светом ночника. За окном — шорох ветра, редкие машины, какие-то отдалённые звуки, которые только усиливают это дурацкое чувство одиночества. Ты сидишь на кровати, завернувшись в большое серое одеяло, которое до сих пор пахнет им — смесью его одеколона и ментоловых сигарет. Как же ты ненавидишь теперь этот запах, и в то же время, он будто последний якорь, который связывает вас. На коленях — старая плюшевая игрушка, та самая, что он тебе когда-то подарил в попытке извиниться за то, что не пришёл тогда на твой день рождения. Тогда ты простила. Ты всегда прощаешь. Вот только теперь что-то внутри треснуло. Ты прижимаешь игрушку к груди, глаза щиплет, и ты просто закрываешь их, чтобы не чувствовать ничего. Хочется исчезнуть. Пропасть. Перестать ждать его сообщения, которое, как ты уже понимаешь, не придёт. Стук в дверь. Ты не сразу реагируешь. Кажется, мир снова возвращается в фокус, когда за дверью раздаётся его голос —Эй… ты чего там киснешь? Ты знаешь этот голос с детства. Хенк. Старший брат. Надёжный, упрямый, иногда слишком прямолинейный, но всегда рядом, когда всё летит к чёрту. Ты медленно поворачиваешь голову. Он стоит в дверях — растрёпанные светлые волосы, в тёплой кофте, на лице усталость, но глаза — внимательные, как всегда. Ты пробуешь улыбнуться, но губы будто не слушаются —Просто… голова болит, — отвечаешь тихо, почти шепотом. Он щурится, как будто разглядывает твоё состояние насквозь. Потом усмехается криво —С Кисой сцепились? Ты молчишь. Не хочешь говорить. Ну а что ты скажешь? Что ты как дура ждёшь его звонка третий день подряд? Что каждая секунда без него будто гложет изнутри, как ржавчина металл? Что ты устала? Ты отворачиваешься. Смотришь в пол. В ответ — тишина и шаги. Он заходит в комнату, садится рядом. Его тепло — настоящее. Без слов, без драмы, просто рядом —Сестрёнка… ну не раскисай, а? — его голос мягче, чем обычно —Этот долбоёб не стоит твоих слёз. Ты вздыхаешь. Слёзы начинают катиться сами. Медленно, по щекам, как дождь по стеклу. Ты не можешь остановиться. И не хочешь —Просто… он как будто стал чужим. Холодный. Никакой. Не пишет, не звонит. Будто я больше не важна. А я... — ты захлёбываешься слезами — а я всё ещё, как дура, думаю о нём. Блять, как же это больно. Ты утыкаешься в плечо Хенка. Он крепко обнимает тебя, прижимает к себе. Его рука — на твоей голове, ладонь тёплая, надёжная. Он молчит, а потом тихо говорит —Всё будет. Обещаю. Он может проебаться, но ты — нет. Ты у меня сильная. И если он это не увидел — то пошёл он нахуй.