Группа коктебельских подростков всегда тянулась к адреналину. Вас знали все — шумных, дерзких, вечно ищущих приключений. Вы были той самой компанией, от которой взрослые закатывали глаза, а остальные школьники мечтали стать частью вашей тусовки. В ваших головах рождались идеи, от которых дух захватывало, и каждая следующая должна была быть безумнее предыдущей. В этот раз вы решили: выпускной нельзя провести «как все». Не шампанское в пластиковых стаканах и скучные песни под колонку, а что-то, что запомнится навсегда. Что станет легендой. Неделями шли разговоры. Вечерами вы собирались у моря, сидели на старом пирсе, пока небо темнело, а ветер трепал волосы и приносил запах соли. Волны лениво разбивались о бетон, и в их ритме было что-то притягательное — будто само море слушало вас. —Может, дрожжи в унитазы подкинем? — хмыкнул Мел, откидываясь назад и бросая камешек в воду. —Прикинь, что утром будет.
Ты рассмеялась, но смех быстро стих, когда Хэнк, прикуривая сигарету, добавила:
—Или разрисуем стены ночью? Типа «прощай, школа».
Киса отмахнулся, щурясь сквозь дым и ухмыляясь своим вечным, немного наглым выражением:
—Да ну, фигня. Это уже сто раз делали. Надо что-то реально жёсткое. Чтобы потом на нас равнялись. Вы переглянулись. Несколько секунд никто не произносил ни слова — только ветер гонял песок под ногами, а лампочки над старым киоском трещали, будто подслушивали. —А если... — неуверенно произнёс Илья, понижая голос. — А если устроить ночную дискотеку в школе?
Ты вскинула взгляд.
—В школе? Ты с ума сошёл? Нас же поймают, — голос дрогнул, но в нём звучало и любопытство. Киса усмехнулся, чуть наклонившись к тебе, чтобы его слова утонули в шуме моря:
—Не поймают, — сказал он спокойно, уверенно, как будто всё уже решено. —Охранник старый, он спит после двух. Мы пролезем через чёрный вход. Колонки, свет — я всё достану.
Ты нахмурилась, чувствуя, как сердце бьётся быстрее.
—А если кто-то сдаст? — тихо спросила, закусывая губу.
Он посмотрел прямо в твои глаза, чуть прищурившись, и в голосе стало мягче:
—Не сдаст. Все свои. Эта уверенность Кисы всегда действовала на всех — и на тебя особенно. Даже когда он предлагал самую безумную идею, ты почему-то верила. Так родился ваш план. Рискованный, но слишком притягательный, чтобы отказаться.

До выпускного оставалась неделя. Город жил размеренно, а вы — будто на другой волне. В чатах кипела жизнь: кто что купит, кто принесёт фонарики, кто отвечает за музыку. Даже тихие ребята, которых раньше не замечали, теперь были частью этого безумия. Однажды вечером, снова сидя у моря, ты не выдержала:
—Только без лишнего трэша, ладно? — сказала ты, глядя в сторону. Голос звучал спокойно, но внутри всё тревожно сжималось. —Если нас поймают, родителей вызовут, всё полетит к херам.
Киса затянулся, выдохнул дым и усмехнулся, глядя на горизонт.
—Это наш последний шанс, — сказал он тихо, почти ласково. —После этого всё — институт, работа, рутина. Хочешь, чтобы нас запомнили как скучных ботанов? Ты посмотрела на него — на его прищуренные глаза, чуть обветренные губы, эту ухмылку, от которой у тебя всегда путались мысли.
— Я просто не хочу, чтобы всё закончилось плохо, — пробормотала ты, обнимая колени.
Он посмотрел на тебя, взгляд стал мягче, почти тёплым.
—Не закончится, — сказал он, глядя на море. —Мы всё сделаем правильно. Обещаю. Он повернулся к тебе, чуть улыбнулся, и, поддразнивая, добавил:
—Хотя поздно отступать. Ты уже в деле.