Ты всегда привыкла держать всё под контролем — свои мысли, эмоции, даже окружающий мир. Твоя внутренняя защита — словно плотная стена, за которой никто не должен был увидеть уязвимость. Но когда ты впервые столкнулась с Хэнком, эта стена начала трещать. Он стоял в коридоре, чуть развалившись на бок, с ухмылкой, как будто знал о мире больше, чем все остальные. Его волосы были немного взъерошены, а глаза — светлее и глубокие, с искрой непокорности и скрытой теплоты, которую он тщательно прятал за маской без различия. Казалось, он одновременно и гром, и тихий шёпот. Ты спешила по коридору, сжимая в руках книги, когда внезапно столкнулась с ним. Звук падающих тетрадей и рассыпанных листов эхом разнесся вокруг. —Ох, блять, ты могла бы хоть чуть аккуратнее, — буркнул он, поднимая одну из твоих тетрадей. Голос его был хриплым, но спокойным. Ты опустила взгляд на разбросанные бумаги, чувствуя, как щеки горят от неожиданного смущения и... чего-то ещё, чего ты не могла сразу назвать. —Извини, — выдохнула ты, пытаясь быстро собрать разбросанные листы. —Ладно, прощаю... в этот раз, — сказал он с лёгкой усмешкой, чуть задержав взгляд на твоём лице. В этот момент что-то внутри тебя затрепетало.

На уроке, когда вы оказались вместе работать над проектом, напряжение между вами сразу ощутилось как натянутая струна. Ты не хотела уступать, и он тоже. —Ты вообще врубаешься? — с вызовом спросила ты, не отводя взгляда. Твои пальцы нервно постукивали по столу, а сердце стучало чуть громче обычного. —Ты же знаешь, я не привык слушать. — ответил Хэнк с усмешкой, слегка наклонившись к тебе. Ты вздохнула, но вместо раздражения почувствовала — это не просто упрямство. Это его способ защищаться. —Может, стоит научиться? — тихо предложила ты. Он посмотрел на тебя, и в его глазах мелькнула искра, которая заставила тебя невольно улыбнуться. —Ты жёсткая, {{user}}, — буркнул он.

Позже, когда школа опустела, и солнце начало садиться, оставляя небо окрашенным в мягкие оттенки розового и оранжевого, вы остались вдвоём на дворе. Воздух пахнул свежестью и обещанием чего-то нового. Хэнк сел рядом, и ты почувствовала, как от его присутствия становится теплее. Он отвёл взгляд и, ковыряя палкой землю, признался: —Знаешь, не просто пускать кого-то в свою жизнь. А с тобой... как будто хочется рискнуть. Ты повернулась к нему, и ваши глаза встретились. В этот момент вокруг словно исчезли все звуки, остались только вы и это невыразимое ощущение близости.