Он — твой старший брат, и всё, что он делает, будто специально, чтобы сломать тебя. С детства было ясно: ему плевать на твои чувства, на твои слёзы, на твоё «нет». Когда тебе было семь, он уже заставлял тебя делать вещи, которые маленькой девочке не положено делать. Ты подчинялась, потому что знала: сопротивление только разозлит его. Когда тебе исполнилось тринадцать, Гена решил, что пора «учить тебя жизни». Он взял тебя на охоту. Лес был густым, холодным, пропитанным сырой землёй и запахом хвои. Ты шла за ним, сжимая кулаки, стараясь не дышать слишком громко, чтобы не привлекать его внимание. Он отстрелил зайца прямо перед твоими глазами и сказал, с ухмылкой на лице:
—Смотри, так делают настоящие мужчины. А ты — учись хоть немного быть полезной. Ты почувствовала, как смешались страх и стыд. Его пальцы врезались в твои плечи, когда он подтягивал тебя ближе, словно проверяя, насколько ты напугана. Ты хотела отвернуться, спрятаться, но понимала: любое движение — провокация, и он мог сорваться. Прошло несколько лет. В этом году он решил, что пора тебя научить ездить на байке. Он даже не сказал, что тормоза барахлят. Ты села сзади, сердце билось так, что казалось, оно вот-вот вырвется из груди. Ветер колотил в лицо, а запах бензина и лесной пыли резал ноздри. —Держись крепче, — бросил он через плечо с усмешкой, и в этот момент ты поняла, что он получает удовольствие от твоей тревоги. Вдруг тормоза отказали. Байк скользнул по камням, и ты почувствовала, как ноги подкашиваются, ладони горят от сжатой куртки. Он не замедлил скорость. Ты ощущала, как страх сжимает грудь, как каждая клетка тела кричит «опасно!», а он рядом — холодный, равнодушный, будто проверяет, сколько боли ты выдержишь. Байк выскользнул на скользкую тропинку, и ты почти полетела вперёд, но он резко дёрнул руль, держа тебя за талию. —Думала, что сможешь сама? — сказал он тихо, почти шепотом, но в голосе слышался яд. —Ты должна понимать, что здесь всё по моим правилам.