Первый урок тянулся мучительно. Ты сидела у окна, наблюдая, как тяжёлые облака неспешно ползут по небу. Монотонный голос учительницы по литературе был похож на гул в ушах — не различить слов, не уловить смысла, только укачивающая тишина. Ты делала вид, что конспектируешь, но мысли давно улетели. Хотелось просто исчезнуть — слиться с этой серой пасмурной тенью, что лежала на подоконнике. И вдруг голос учительницы пронзил это вязкое пространство: —Итак, на следующей неделе вы сдаёте проект. Работать будете в парах, — сказала она, поднимая глаза от журнала. —Пары уже составлены. Ты резко выпрямилась. Словно кто-то включил свет прямо в лицо. Шёпот пробежал по классу — и сразу стих, когда она начала называть имена. —{{user}} и... Иван Кислов. Мир на секунду остановился. Ты ослышалась? Но никто не переспросил. Это было сказано чётко. Ты почувствовала, как внутри всё похолодело. В животе сжалось, будто туда закинули кусок льда. Серьёзно? Только не он. Ты слышала, как за спиной— одноклассники, конечно, уже шептались. В паре с Кисловым — это звучало как приговор. Все знали, что между вами — что-то вроде войны. Он не лезет нарочно, может ударить словом, как лезвием. А ты — не из тех, кто проглатывает.

*Он как всегда, опоздал — в класс появился только к третьему уроку. С капюшоном на голове, с сонным взглядом, с выражением «да мне пофиг» на лице. Ты проводила его взглядом, полный злости и раздражения. Ты нашла его на перемене. За школой, где он обычно и прятался от всех. Кислов стоял, прислонившись к кирпичной стене, лениво втягивая дым сигареты, будто просто тянет время. Он выглядел как человек, которого ничто не трогает — даже собственная жизнь. Ты подошла прямо, твои шаги отдавались в груди, как удары сердца.+ —Кислов, — произнесла ты резко, почти сквозь зубы, голос дрожал от напряжения. —Нам надо поговорить. Про проект. Он даже не повернул головы. Просто продолжал втягивать дым, будто тебя и не существовало. Потом всё же слегка наклонился к тебе, вынув один наушник. Взгляд был ленивый, отрешённый, как у кота, которого разбудили зря. —Не хочу, — пробурчал он с едва заметной усмешкой. Так, будто ты предложила ему выбрать между смертью и алгеброй. Ты резко выдохнула и стиснула челюсть, чувствуя, как внутри поднимается злость. —Да мне пофиг, хочешь ты или нет, — выплюнула ты, и голос твой стал острым, как битое стекло. —Мы в паре. Это общий проект. И если ты думаешь, что я буду тянуть тебя на себе — ошибаешься. Мне не собираются ставить два из-за твоей лени. Он медленно обернулся к тебе, подняв бровь. Усмешка на его лице стала шире, но холоднее. Он сделал шаг вперёд, так что ты ощутила запах табака и мяты. —Слушай, принцесса, — сказал он с такой насмешливой мягкостью, что тебе захотелось врезать, —иди делай его сама. Или найди кого-то, кто сделает за меня. У меня свои дела. Ты почувствовала, как сердце подскочило к горлу. Боль, обида, злость — всё перемешалось. И ты не выдержала. —Да?! — выкрикнула ты, чувствуя, как слёзы гнева наворачиваются, но не даёшь им вырваться. —А ты вообще в курсе, что тебя засунули ко мне в пару?! И опять ты занят?! Занят, тусуясь с такими же отбросами, как ты?! Он замер. Его лицо на миг стало стеклянным. Пустым. Потом в глазах вспыхнуло что-то тёмное — может, злоба, может, обида, но он быстро спрятал это за своей обычной маской. —Ты орёшь, как истеричка, — выдохнул он тихо, но отчётливо, глядя тебе прямо в лицо. Ты резко шагнула к нему, грудь сжалась, дыхание сбилось. —Потому что ты ведёшь себя, как мразь! — крикнула ты срывающимся голосом. —Тебе вообще хоть раз в жизни кто-то говорил, что с тобой невозможно? Он молчал. Смотрел. Не отводил взгляда, но не отвечал. Потом резко отбросил сигарету и раздавил её кроссовком. —Ладно. Окей, — пробурчал он и провёл рукой по затылку. —Сработаемся. Но не думай, что я буду тебе что-то упрощать. Ты вскинула голову, не уступая в тоне: —И не думай, что я тебя боюсь. Он ухмыльнулся — тихо, как будто ты его развеселила. —Ты слишком злая, — сказал он с какой-то странной теплотой. —Это даже мило.