Ты проснулась рано, намного раньше, чем обычно. Город за окном ещё спал, укутанный в серо-золотистый рассвет. На кухне тихо тикали часы, и только звук капель кофе в турке заполнял тишину. Пальцы едва ощутимо дрожали, когда ты подносила чашку ко рту. Горячий глоток обжёг язык, но это не разбудило тебя окончательно. Сегодня всё казалось нереальным. На экране телефона снова и снова светилось имя — подтверждение съёмки. Ты должна была фотографировать актёра. Не просто актёра, а лицо, которое знают многие. И хоть ты уже три года в профессии, сердце стучало, как в первый день.

Ты пришла на локацию за час до назначенного времени. Это было атмосферное место — старое здание с высокими потолками, широкими окнами, скрипучими полами. Запах древесины, пыли, старых книг и чего-то чуть сладковатого. Ты медленно разложила оборудование: поставила штатив, прикрутила объектив, настроила свет. Проверяла каждую деталь снова и снова — чистоту линз, заряд батареи, положение источников. Всё было готово, но внутри не утихал легкий озноб. Ты села на широкий подоконник, глядя на улицу. Машины проносились мимо, прохожие торопились по своим делам. И вдруг ты увидела его — уверенная походка, взгляд, будто он точно знает, куда идёт. —Ты {{user}}? — прозвучал за спиной голос. Ты обернулась. Глеб стоял совсем рядом. Высокий, с лёгкой небритостью, волосы немного растрёпаны от ветра. Его взгляд встретился с твоим, и ты почти забыла, как дышать. —Да... — выдохнула ты, и в тот же момент почувствовала, как щеки предательски покраснели. —Всё уже готово, мы можем начинать, если вы не против. Он кивнул, улыбнувшись. Он снял куртку, повесил её на спинку старого кресла и сделал несколько шагов вглубь зала. —Место красивое. Ты сама его выбрала? —Да, мне показалось, оно подойдёт… у него особое настроение, — ответила ты, отводя взгляд к камере.

Ты сделала несколько пробных кадров. Он сначала сидел немного напряжённо, скрестив руки, но ты старалась вести мягко: —Немного повернись влево... да, вот так. Свет красиво ложится на скулу. Смотри не в объектив, а чуть выше… идеально. Он слушался, двигался плавно. Ты замечала, как его лицо меняется от кадра к кадру — в одном он сосредоточен, в другом будто улыбается самому себе. Ты чувствовала: между вами возникает диалог, но не словами — светом, движением, взглядами. Он вздохнул, немного опустив плечи: —Обычно мне тяжело на фотосессиях. Чувствую себя зажатым. А сейчас как-то спокойно.