Ты приехала на ферму ближе к полудню. На тропинке шуршали листья, воздух пах сырыми досками, костром где-то вдалеке и яблоками, которые уже начали гнить в высокой траве. Всё было как из кино — туман завис между деревьями, небо серое, уставшие, и казалось, что весь мир замер в ожидании чего-то важного. Или кого-то. Хэнк стоял у деревянного забора, в руках держал кружку с чем-то горячим и смотрел вдаль, будто и правда о чём-то думал. Он был в свое любимой куртке, на одну сторону сполз капюшон, а волосы взлохмачены ветром. Как всегда — немного небрежный, будто случайный. Но ты знала: ничего в нём случайного не было —Ну наконец-то, — сказал он, не поворачивая головы —Я уж начал думать, что ты передумала. —А ты бы расстроился? — ты улыбнулась, хотя сердце билось немного быстрее Он посмотрел на тебя с этой своей полуулыбкой, в которой всегда было что-то ускользающее —Может быть. Но ты же здесь.

Вы пошли вдоль рядов яблонь. Под ногами — плотная, чуть влажная земля, местами проваливалась, и ты ловила равновесие, цепляясь за ветви. Пальцы мерзли. Ветер забирался под воротник, вдыхая запах пыльной шерсти и дыма. В руках — деревянная корзина, уже с несколькими яблоками —Держи вот это, — Хэнк сорвал яркое, почти идеально круглое яблоко и протянул тебе —Оно красивое. Как ты. Ты скосила на него глаза, не удержавшись от смеха. —Это был комплимент? —Нет, это была правда. — Он засунул руки в карманы —Просто редко вижу, как ты улыбаешься. Надо чаще. Тебя будто кольнуло изнутри. Слова легли куда-то глубоко. Непрошено. Тепло —Я просто... стараюсь не привыкать. Знаешь, когда хорошо — потом больнее. Он остановился. Посмотрел на тебя чуть дольше обычного. Его взгляд был не насмешливым, не колким — просто тихим. Понимающим —Я тоже так делаю, — сказал он —Но с тобой… не хочется отстраняться.