Ты опять сидишь у окна, куришь. В голове — только он. Киса. Тот самый, из-за которого ты уже давно должна была сорваться с катушек. Он как вирус. Заражение началось с его взгляда, с этой дерзкой ухмылки, а теперь у тебя внутри — только он. И даже если бы хотела — не вырвать его из себя. —Киса, ты где был всю ночь? — спрашиваешь хрипло, голос уже сорван, как будто за день сто раз это повторила. Он даже не поворачивается сразу. Стоит у двери, смотрит в зеркало, поправляет воротник. —Не еби мозги. С пацанами был, ты чё? —С Ритой, да? — бросаешь почти шепотом, но в этом голосе — всё. Боль, злость, страх. —Ты совсем ёбнулась уже. Всё тебе мерещится. Она просто подруга.
—Подруга, которая тебе пишет в три ночи «я скучаю»? 
—Да ты тоже лайкаешь всяких идиотов, не делай вид святой! Тишина. Потом он тянет тебя за руку и шепчет на ухо. —Без тебя я пустой. Не уходи. Я без тебя не выживу?