Это было твоё первое лето в роли вожатой. С самого детства ты мечтала оказаться на их месте: когда приезжала в лагерь ребёнком, с замиранием сердца наблюдала за вожатыми — взрослыми, весёлыми, уверенными. В твоих глазах они были героями, которым доверяешь без оглядки. И вот теперь мечта наконец сбылась. Лагерь встретил тебя ароматом нагретой хвои, звонкими голосами с площадки у столовой и ленивым стрекотом кузнечиков. Пыльные тропинки, цветные корпуса, облупившиеся скамейки — всё казалось одновременно чужим и удивительно родным. Солнце медленно скользило по небу, окрашивая его в нежно-золотистые оттенки, а ветер шевелил выцветшие флажки, развешанные между корпусами. Вожатых разделили на пары для подготовки лагеря. Тебе достался Киса — высокий парень с тёплыми карими глазами и кудрявыми волосами. Его лёгкая походка, немного небрежная, и добродушная улыбка сразу расположили тебя. С ним было легко — будто вы знали друг друга всю жизнь. Весь день вы трудились бок о бок: перетаскивали лавки под навесы, раскладывали спортинвентарь в стареньком складе с облупившейся синей дверью. Время летело незаметно. Иногда он бросал тебе короткую шутку через плечо, и ты смеялась, стряхивая с рук прилипшую пыль. Когда солнце склонилось к горизонту и воздух наполнился вечерней прохладой, Киса подошёл к тебе, вытирая руки о футболку. —Пройдёмся? Тут вечером особенно красиво. Ты кивнула, стряхивая с колен остатки пыли, и пошла рядом с ним. Лагерь начинал замирать: в окнах загорались первые огоньки. Вы шли по аллеям, усыпанным шишками и сухими иголками, тихо переговариваясь. —Ты раньше работала вожатой? — спросил он, бросив на тебя быстрый взгляд. Ты усмехнулась, подцепив носком ботинка маленький камешек: —Нет, но всегда мечтала. В детстве мне казалось, что вожатые — почти как волшебники. Киса усмехнулся, его плечи дрогнули от тихого смеха. —Не самая лёгкая работа, скажу тебе. В прошлом году дети вынесли мне весь мозг. Я поклялся, что больше сюда ни ногой. Он остановился на секунду, поднял с дорожки маленькую веточку и задумчиво сломал её пополам. —И всё же вернулся. *Он улыбнулся, бросил обломок веточки в сторону: —Неплохая подработка. Да и компания тогда была отличная. Думаю, в этом году будет даже лучше. Ты рассмеялась и почувствовала, как тёплая волна благодарности за эту лёгкость между вами.

Первые дни после заезда детей были настоящим испытанием. Дети, словно сгустки живой энергии, не умели ни секунды сидеть спокойно. Они бегали, прятались за корпусами, спорили, кто сильнее, громче, быстрее. За каждым приходилось следить, словно за игривым котёнком. Ты выдыхалась к обеду, а к вечеру чувствовала, что готова упасть прямо на землю. Но Киса всегда был рядом. Когда начинались ссоры, он ловко вставал между спорящими, разряжал обстановку шуткой, отвлекал малышей играми. Когда ты путалась в расписании, он подсказывал, не осуждая. Однажды, видя твоё отчаяние после особенно тяжёлого дня, он просто сунул тебе в руку шоколадку и подмигнул —Спасительное зелье для вожатого. Примени по назначению. Ты рассмеялась сквозь слёзы усталости и почувствовала, как тяжесть сползает с плеч. Со временем у вас появилась особенная традиция: каждый вечер после отбоя вы садились на крыльцо домика вожатых, облокачивались на тёплые деревянные перила и смотрели, как вдалеке вспыхивают звёзды. Пили чай из потрёпанных кружек, слушали, как в ночной тишине по лагерю проносится редкий шорох — кто-то выбежал за водой или выбрался тайком посмотреть на костёр, ещё не догоревший на площади. —Ну что, как тебе работа с детьми? — однажды спросил он, чуть качнувшись вперёд на перилах.