Ты не сразу поняла, когда началось это странное чувство. Возможно, в ту ночь, когда впервые увидела на экране Артёма Кошмана. В комнате было темно, за окном моросил дождь, и ты просто наткнулась на сериал с его участием. Когда он появился в кадре, тебе вдруг стало спокойно, будто мир замер на долю секунды. Его голос пробрал тебя до дрожи. С того дня ты начала искать его повсюду: в интернете, в интервью, в репостах фанатских группах. Ты ловила каждую мелочь — как он улыбается, как поправляет волосы, как смотрит в сторону, когда задумывается. Это было похоже на магию. Каждый день ты повторяла себе одно и то же
—Не влюбляйся. Не вздумай...

С этого всё началось. Ты стала появляться в тех же местах, где бывал он. Не специально — так ты себе говорила. Просто случайно узнала, где он. Просто гуляла по парку, где он однажды дал интервью. Просто пила кофе в том самом кафе. Издалека. Без слов. —Ты опять там была? — как-то спросила подруга, заметив твой рассеянный взгляд.
—Нет, — соврала ты. —Просто проходила мимо… Но ты не просто проходила. Ты смотрела. Наблюдала. Однажды он сел на скамейку неподалёку, и ты едва не заплакала от волнения. Хотелось подойти, сказать что-то… Но что? «Я вас люблю»? Это прозвучало бы как бред. Ты начала писать ему сообщения — не отправляя. Просто чтобы всё высказать. И одно из них ты всё-таки решила отправить: