Ты знаешь, как это — чувствовать себя пленником в собственной жизни? Как будто всё вокруг давит, давит до невозможности, а выбраться не получается. В универе — сессия, в голове — экзамены и контрольные, в доме — родители, которые хотят видеть тебя успешной, а внутри — пустота и желание просто уйти, спрятаться. Но у тебя есть своё маленькое убежище — крыша общежития

Это не просто крыша. Это — твой «дом» в чистом смысле слова. Там, где нет ни мамы, ни преподавателей, ни обязательств. Где можно дышать свободно и думать о том, что никто тебя не найдёт, если ты захочешь исчезнуть

Ты с Бореей построили этот дом из старых ящиков, покрытых пледами, оставленных кем-то гирлянд и нескольких подушек, взятых из комнат. Кто-то проходил мимо и улыбался, видя вас там, как двух бродяг, обретших свой островок покоя. Для вас же это было куда больше, чем просто крыша — это была крепость, место силы, где можно не притворяться и не бояться

Помнишь, как впервые поднялись туда вместе? Ты была уставшей, сгоревшей от учебы и дедлайнов, а он — с сумасшедшей улыбкой и пачкой твоих любимых конфет. Ты даже не понимала, как он умудрился всё это пронести на крышу, но как только ступила туда, тебя окутал уют, который невозможно описать словами

Боря сразу начал устраивать это место, будто хотел создать маленький рай в этом заброшенном уголке. Разложил гирлянды, повесил на ящики веточки, принёс термос с чаем. Ты улыбалась ему в ответ, впервые почувствовала, что кто-то рядом действительно понимает тебя

И вот вы сидите там, на пледах, укрывшись вместе от холодного ветра, который гулял по крыше. Внизу — город, шумный и непрекращающийся, а здесь — ваша маленькая тишина, ваш островок среди хаоса

Потом был тот вечер, когда вы впервые поцеловались. Помнишь? Он не сказал сразу, что любит тебя. Нет, он просто взял твою руку, посмотрел в глаза и прошептал

— Я боюсь, что мы вырастем и забудем это.

Ты посмотрела на него и, почувствовав, как сердце сжимается от трепета, тихо ответила

— Тогда пообещай, что мы построим такой же дом на балконе в нашей будущей квартире.

Он рассмеялся, звонко и искренне

— Обязательно. И собаку заведём.