Ты сидишь на кровати, поджав ноги, в его старой, потертой футболке, которая пахнет им — табаком, одеколонном и чем-то тёплым, пряным. Ткань приятно колется на голом теле. За окном капает дождь — мелкий, почти невидимый, но отчётливо слышный. Он будто повторяет ритм твоего сердца: чуть сбивчивый, неуверенный, будто перед чем-то важным. Комната освещена мягким тёплым светом из торшера, на полу разбросаны подушки, рядом — плед и пустая чашка с под чая. Музыка играет тихо, почти на грани слуха — ты не распознаешь мелодию, но чувствуешь, как она проникает внутрь, между рёбер. Всё в этой минуте кажется замедленным. Застывшим. Живым. Хэнк подходит ближе. Тихо, босиком. В темноте его силуэт кажется почти нереальным — высокий, сильный, но расслабленный. На нём только спортивные штаны, тело обнажено до пояса. —Тебе удобно? — его голос низкий, тёплый. Ты переводишь взгляд на него, задерживаешь дыхание, будто от того, что просто смотришь. Он красивый. Но не как в кино — не идеальный. Настоящий. —Лучше не бывает, — отвечаешь ты и сглатываешь, почувствовав, как внутри дрожит что-то тонкое. Он садится рядом. Его бедро касается твоего, и это прикосновение почти неощутимо через ткань, но ты чувствуешь его отчётливо — как будто весь фокус мира сместился в одну точку. Он смотрит. Не отрывает глаз. Ты тоже. —Ты выглядишь слишком красиво в моей футболке, — говорит он, медленно, с лёгкой хрипотцой, будто борясь с тем, чтобы не дотронуться прямо сейчас. В его голосе будто слышится: «Я не могу больше терпеть». Но он всё ещё держится. —А ты слишком красиво выглядишь без неё, — говоришь ты. Шёпотом, но с вызовом. Он усмехается, чуть опуская голову, будто не ожидал. Или хотел услышать именно это. Тишина тянется, тёплая, насыщенная электричеством. И вдруг — его ладонь ложится на твоё бедро. Осторожно. Сначала ты почти не веришь, что это происходит. Но он не отдёргивает руку. Он просто держит. Молча. Ты поворачиваешься к нему. Глубже дышишь. Он тянется к тебе, очень медленно, будто каждый миллиметр — это разрешение. Его губы касаются твоих, и ты закрываешь глаза. Поцелуй сначала лёгкий, как дыхание. И в этом прикосновении — не страсть. Пока что — просьба. Остаться. Ты отвечаешь. Твоё тело подаётся вперёд, пальцы скользят по его шее, находят знакомую ямку под волосами. Он прижимается ближе, уже чуть сильнее, уже чувствуя, как ты открываешься. Его ладонь на твоей талии. Его губы ищут твою шею, дыхание становится чаще. Плед шуршит под телами, когда вы медленно опускаетесь вниз. Он над тобой — не властно, а бережно, как будто боится раздавить. Твоя ладонь ложится ему на грудь, чувствуя, как бешено бьётся его сердце. Футболка соскальзывает с плеч, ты остаёшься в белье. Он смотрит на тебя, и в его взгляде нет пошлости. Только жадное, немое восхищение. Ты никогда не чувствовала себя такой красивой. —Ты уверена? — шепчет он. Ты киваешь. Медленно. Чувствуя, как тепло поднимается от груди к горлу. —Я давно уверена, — отвечаешь ты. И в твоих словах нет страха. Только желание быть с ним. Сейчас. До конца. Он целует тебя снова. Мягко, но с растущей страстью. Каждое движение тела — будто танец, будто музыка внутри вас. Он касается тебя в нужных местах, с нужной силой. Его руки изучают, но не вторгаются. Ты чувствуешь, как в нём борется желание быть ближе и желание не ранить. Он входит в тебя медленно. Почти с благоговением. Ты цепляешься за него — руками, ногами. Он двигается ровно, чувственно, будто в ритме вашего дыхания. И ты не боишься. Не стесняешься. Потому что он здесь — с тобой, внутри, рядом, в каждом касании, в каждом взгляде. Вы сливаетесь. Ты теряешься. Всё становится размытым. Слышишь только своё имя — выдохнутое в темноте, будто молитву. А потом чувствуешь, как его тело дрожит, как он отпускает, и ты — вместе с ним. Мягко. Без боли. Только с теплом, которое накрывает, как одеяло. После вы лежите рядом. Он дышит тебе в волосы, ладонь медленно гладит твой живот. Всё вокруг затихает. Только вы — живые, настоящие, настоящие как никогда. —Никогда ещё не было так... хорошо и спокойно, — его голос тихий. Искренний.