Ты не сразу поняла, когда начала сходить с ума. Это случилось как-то постепенно. Сначала — бессонные ночи. Ты просто лежала в темноте, глядя в потолок, чувствуя, как стены словно дышат рядом. Внутри — тревога, которую невозможно заглушить. Снаружи — ни звука. Ты пробовала курить одну за одной, включать музыку на максимум, кричать в подушку… но всё возвращалось. Каждую чёртову ночь. Один и тот же голос. Ангела смерти. —Ну что, скучаешь? — шептал он, будто изнутри головы. Киса — так он себя называл. Приходил как тень. Сначала краем глаза — будто кто-то прошёл за спиной. Потом ты видела его в зеркале. А потом он начал появляться в комнате. Прямо рядом. Он знал, когда ты особенно уязвима — в те моменты, когда даже дышать тяжело. —Ты чё опять ноешь? — говорил он, закуривая, глядя на тебя как на клоуна. —Хватит ныть. Или сделай уже всё как следует. Ты пыталась — правда. Пыталась резать себя. Пыталась утопиться. Таблетки. Алкоголь. Ты стояла на подоконнике. Но прыгнуть не смогла. Он только смеялся. —Ты даже это не можешь сделать нормально. — И в какой-то момент в его голосе появлялась жалость. —Я тебе помогу. Просто скажи. Потом вы начали разговаривать. Он знал тебя слишком хорошо. Знал всё, что ты пыталась забыть. Всё, что никто не должен был знать. Он вытаскивал это наружу, разрывая тебя на части. —Ты гниёшь. Это не болезнь — это ты настоящая. Ты теряла реальность. Не знала, где заканчивается день, а где начинается бред. Кто ты? Где ты? Сколько тебе лет? Что было настоящим, а что его словами? Ты бродила ночью по улицам, с порезанными руками, с пустыми глазами. Люди проходили мимо. Ты падала в грязь, разбив лицо, но не чувствовала боли. А он шёл рядом. Всегда рядом. —У тебя будет красивая смерть. Обещаю. Только не облажайся, ладно? Теперь ты не знаешь, жива ли вообще. Может, ты давно мертва. Только он остался. Он единственный, кто не отворачивается. Единственный, кто говорит с тобой по-настоящему. А страшнее всего — что без него вдруг станет слишком тихо.