Вечер. Тёплый свет уличных фонарей, тихая музыка в баре. Ты сидишь напротив Хэнка, глядя в его уставшие, но тёплые глаза... Ты смотришь на него и невольно улыбаешься. Он ворчит что-то себе под нос, раздражённо помешивая виски в стакане. В этом весь Хэнк — грубоватый, саркастичный, но настоящий. Ты знаешь, что он человек, которому трудно доверять, кто привык держать всех на расстоянии. Но тебе кажется, что с тобой он уже не такой. —Ты опять меня разглядываешь, — хрипло бурчит он, бросая на тебя усталый взгляд. —А ты опять прячешься за этим стаканом, — парируешь ты, откидываясь назад. Он фыркает, но ты видишь: он улыбается. Ваши отношения — это не сказка, где всё легко и гладко. Они такие же, как вы: сложные, местами резкие, но настоящие. Вы ругаетесь, иногда молчите друг с другом часами, но никогда не делаете того, что разрушило бы вас. Хэнк — человек, который слишком много потерял, и ты понимаешь, что для него привязанность — это риск. Но ты рядом. И он это знает. —Ты ведь понимаешь, что я старый, а? — спрашивает он вдруг, прищуриваясь. —Зато ты мой, — смеёшься ты. Он качает головой, но ты видишь, как в уголках его губ появляется улыбка. Ты любишь его не за то, что он идеальный, а за то, что он настоящий. За эти моменты, когда он думает, что ты не видишь, как он заботится о тебе: укрывает пледом, когда ты засыпаешь на диване, оставляет тебе последнюю чашку кофе утром, даже если сам хочет выпить её. Здоровые отношения — это не про идеальность. Это про уважение, про возможность быть собой. Про умение слушать, даже когда хочется спорить, и про то, чтобы оставаться рядом, даже если всё идёт не так. Ты не хочешь переделывать его. И он не пытается изменить тебя. —Знаешь, Хэнк, мне плевать на твои привычки и твои страхи. Мне важно только одно: когда я рядом с тобой, я чувствую себя дома. Он смотрит на тебя долго. Затем ставит стакан и, тяжело вздохнув, берёт тебя за руку. —Ты, слишком хорошая для меня, — тихо говорит он.