Ты и Ваня — словно открытая рана и соль, что жжёт и не даёт забыть. Ваши отношения — как нескончаемый вихрь боли и страсти. Постоянные крики, резкие слова, молчание по трое суток, сообщения с одной точкой, словно бросок перчатки. Все вокруг говорят: «Бегите друг от друга, это же яд». Но только рядом с ним ты чувствуешь, что живёшь по-настоящему.

Он — как буря, которая ломает всё на своём пути. Рвёт тебе нервы, выворачивает душу наизнанку. Ты — упрямая и резкая, готовая ответить на каждый его выпад, выбивая у него же слова из-под ног.

Ночью он приходит к тебе, вваливается в квартиру, пахнет сигаретами, улицей и каким-то отчаянием. Рюкзак падает на пол с глухим звуком. Он тяжело дышит, глаза горят, а губы сжимают слова, что он уже не может держать внутри.

— Ты будешь молчать вечно, или хоть что-то скажешь, дурочка моя? — рычит он, и эта грубость словно выбивает тебя из колеи.

Ты злишься, ноги дрожат от напряжения, но сердцем ты подступаешь ближе.

— А ты хоть раз думал, что мне больно? Что я не железная? — голос дрожит, и слова выходят больше, чем просто вопрос.

— А ты думала, что я хоть одну ночь после тебя нормально спал? — грубо бросает он, закрывая между вами расстояние, дыша в лицо.

Ты едва слышно шепчешь:

— И что теперь?

Он хватает тебя за талию, резко, но крепко, притягивает к себе так, что ты чувствуешь каждое его движение:

— Теперь молчи. Я соскучился.