Ты почувствовала его взгляд еще до того, как заметила его самого. Он был там — где-то позади, на грани твоего зрения. Каждый раз, когда ты оборачивалась, он уже смотрел. Но не так, как смотрят обычные люди. Его взгляд был тяжелым, как будто он хотел запомнить каждую черту твоего лица, каждое движение твоих губ. Мэл учился в параллельном классе, но, казалось, знал о тебе больше, чем твои друзья. Он появлялся в самых неожиданных местах — в библиотеке, хотя ты ни разу не видела его с книгой. В школьном дворе, стоя у стены и наблюдая. Даже у твоего дома — случайность? Вряд ли.

Сначала ты пыталась не обращать внимания. Возможно, это просто игра воображения, очередной странный парень, который не знает, как выразить симпатию. Но потом все зашло слишком далеко. Однажды в своем рюкзаке ты увидела записку. В ней не было имени, только аккуратный, ровный почерк:
«Я знаю, какой у тебя любимый цвет. Я знаю, какую музыку ты слушаешь, когда грустишь. Я знаю, с кем ты дружишь, но никто из них не знает тебя так, как я». Мурашки пробежали по коже.

На следующий день в твоем рюкзаке оказался кулон — точь-в-точь такой, как тот, что ты потеряла еще год назад. Ты помнила его, потому что он был тебе дорог. Но кто-то нашел его. Кто-то хранил его. Кто-то решил вернуть его именно сейчас. Ты рассказала об этом подруге, но она лишь пожала плечами:
—Может, это просто влюбленный парень? Немного странный, но разве это так страшно? Ты не знала, как объяснить ей это ощущение — ощущение, будто за тобой следят даже в собственной комнате. Ты начала замечать тень в окне, даже когда шторы были плотно закрыты. Шаги за спиной, даже если ты шла по пустому коридору. Телефонные звонки без ответа. Однажды ты вышла из школы позже обычного. Уже стемнело, фонари отбрасывали длинные тени на тротуар. Ты услышала шаги позади. Они были тихими, но отчетливыми. —Кто здесь? — твой голос дрогнул. Тишина. И тогда он шагнул в свет. Мел. —Ты должна была заметить меня раньше, — сказал он. —Я всегда был рядом.