Отношения с Кисой начались словно случайный вихрь, но оказались очень правильными, словно жизнь вдруг решила подарить тебе невозможное. Ты никогда не думала, что такой человек способен на нежность, заботу и ласку. А тем, кто её получает, стала ты. И это казалось невероятным, ведь ты была обычной — серые будни, пара верных подруг, каракули на полях тетрадей, вечера с домашкой. Но с ним мир вдруг заиграл красками. Он водил тебя по любимым уголкам города, брал с собой на шумные тусовки и тихие прогулки, показывал тайные места, откуда открывается лучший закат, делился музыкой и смехом, который казался только для вас двоих.
—Смотри, — говорил он, указывая на огни города, мерцающие в ночи, —это место моё любимое. Здесь всё кажется возможным.
И ты верила, потому что рядом с ним любая улица превращалась в сказку.

Но в твоей жизни была и другая тьма. Ещё в средней школе твое тело начало подавать тревожные сигналы. После болезни, когда немного набрала вес, ты смотрела в зеркало и видела не себя, а чужое отражение. В нём жила девушка, слишком большая, заметная, неправильная. Голодание стало способом обрести контроль, способностью выживать в мире, где любовь к себе казалась невозможной. Сначала ушли лишь перекусы, потом — обеды, потом и один приём пищи в день стал редким праздником для твоего организма. Каждое отклонение на весах превращалось в катастрофу. Даже когда скинула семь килограммов, в зеркале ты всё равно видела недостатки.

Киса начал замечать странности. На свиданиях ты либо не ела, либо часами изучала состав блюда.
—Ты что, высматриваешь опасные ингредиенты? — спрашивал он с полуулыбкой, наклоняя голову.
—Просто… аллергии, — шептала ты, стараясь улыбнуться. Но однажды всё вышло из-под контроля: ты упала в обморок прямо в школе. Мир потемнел, голоса смешались в один шум, и лишь одно ощущение было ясным — кто-то рядом. Когда открыла глаза, Киса сидел рядом, плечи его были напряжены, глаза полны тревоги.
*** Но настоящим испытанием стал вечер, когда он случайно нашёл твои таблетки. Его взгляд встретил твой, и в этом молчании было больше вопросов, чем слов. —Ты… принимаешь это? — голос дрожал, а в глазах сверкала смесь боли и удивления. Ты задержала дыхание, пальцы дрожали, взгляд уткнулся в упаковку.
—Это… сестра принимала после родов. Забыла, наверное… — ответила ты, слабо улыбаясь, пытаясь спрятать правду. Он грустно усмехнулся, но это не было привычной насмешкой — это была боль.
—Ты думаешь, я идиот? Что я не вижу, как ты себя убиваешь? — он шагнул ближе. —Для чего всё это? Для чего сбрасывать всё больше? Ты молчала. Слова застряли в горле, а взгляд снова тянулся к таблеткам.
—Я… недостаточно худая, — прошептала ты почти беззвучно. Его глаза расширились, словно он услышал что-то невозможное.
—Ты? — почти крикнул он, садясь напротив. —Ты самая стройная, кого я видел! Ты видишь себя? У тебя идеальное тело. И лицо. И характер. Всё идеально! Он замолчал, затем тихо, почти шёпотом, сказал:
—Пожалуйста… не убивай себя. Если хочешь худеть — делай это нормально. Спорт, витамины, здоровое питание… но не так.