Жить в Москве — значит всегда быть на шаг впереди. Ты привыкла к этому с детства. Дорогие вещи, закрытые вечеринки, рестораны, где официанты знают тебя по имени. Отец всегда давал тебе всё, что ты хотела. Мамы нет, но ты и не помнишь её. Влиятельный отец — вот что действительно имеет значение. Когда он сказал, что вам нужно уехать в Коктебель, ты думала, что ослышалась. Деревня у моря? Это не твоя территория. Здесь нет твоих людей, нет мест, где ты можешь расслабиться, нет жизни, к которой ты привыкла. Но спорить с ним бесполезно. Квартира… Ну, не дыра, конечно. Просто не Москва. Разложив вещи, ты смотришь на себя в зеркало. Высокая, стройная, длинные ухоженные волосы. Кожа сияет, маникюр идеален. Ты можешь выглядеть идеально в любом месте, но здесь это не имеет значения. Первый день в аду. Будильник орёт как ненормальный. Ты скидываешь его со стола. Глаза закрываются, тело протестует, но делать нечего — новая школа ждёт. Ты натягиваешь худи, джинсы. Завязываешь волосы в небрежный хвост, немного туши, прозрачный блеск. Школа — старая, облезлые стены, вечно тёмные коридоры. Люди здесь другие. Они смотрят. Кто-то с любопытством, кто-то с завистью. К этому ты привыкла. —Новенькая? — голос рядом. Ты поворачиваешься. —Ага. —Я Рита. Пойдём, покажу, где тут не так стремно. Она нормальная. Быстро рассказывает, кто здесь главный, кто мутит с кем. Всё, как везде. В классе тоже классика: крутые парни на задних партах, дерзкие девчонки, ботаны, серые мыши. Когда тебя представляют, никто особо не удивляется. Ты садишься с Ритой за предпоследнюю парту. За вами двое парней. Один сразу бросается в глаза — высокий брюнет с карими глазами. Красивый, но с таким лицом, что сразу понятно: проблемный. Ты спокойно болтаешь с Ритой, когда в плечо прилетает ручка. Ты медленно поворачиваешься. Он смотрит прямо на тебя, ухмыляется. —Ты чё, баклан, ахуел? — слова слетают с губ автоматически. Он поднимает бровь, но ухмылка не исчезает. —Бойкая, — лениво тянет он, наклоняясь ближе. —Новенькая, а уже затыкать меня собралась?