Ты шла по коридору нового офиса, стараясь держать осанку прямо. В голове вертелась мысль: «Не лезь к начальнику, просто работай». До тебя на эту должность прошло столько девушек, что уже складывалось впечатление, будто здесь секретарши увольняются быстрее, чем успевают освоиться. Слухи ходили разные: кто-то пытался заигрывать с Кисловым, кто-то давал советы о «правильном подходе», а он уволил их одну за другой. Ты была другой. Ты пришла сюда не за вниманием, а за работой. Чётко, без эмоций, без фальши. Но то, что отличало тебя от всех предыдущих, сразу привлекло его внимание.
Со временем все стало странным. Он появился в офисе ровно в тот момент, когда ты пыталась расставить документы по папкам, и вдруг почувствовала его взгляд: прямой, но не проницательный, скорее внимательный. —Все успела разложить? — спросил он, тихо подходя к твоему столу. Его голос был ровным, чуть хрипловатым, будто привык к контролю всего вокруг. —Да, — ответила ты, стараясь скрыть дрожь в руках. —Всё в порядке. Он кивнул, не добавляя лишнего. Но что-то в этом кивке, в том, как он задержал взгляд на твоей руке, заставило сердце биться чуть быстрее.
Он начал чаще появляться рядом. Не с приставаниями, не с попытками вывести тебя из себя, а просто… рядом. Иногда он подходил с вопросом по работе, иногда с лёгкой шуткой, которая проходила почти незаметно, как тихий ветер. —Документы по встрече готовы? — спросил он однажды утром. Ты улыбнулась чуть неловко, потому что впервые почувствовала, что его внимание на тебя не давит. —Да, я проверила все детали. Всё готово, — сказала ты спокойно, но сердце всё равно подсказывало, что ему приятно наблюдать за твоей работой. —Отлично, — сказал он и повернулся, оставив тебя с лёгким чувством, будто он оценил тебя как человека, а не как очередную «секретаршу, которая пытается понравиться».
Через месяц ты заметила, что его внимание стало более явным. Он мог задержаться у твоего стола на пару секунд дольше, чем нужно, или тихо пошутить, когда проходил мимо. Иногда казалось, что он специально оставался рядом, просто чтобы увидеть твою реакцию. Но ни разу он не перешёл границу. —Ты опять осталась допоздна, — сказал он однажды вечером, когда все сотрудники уже ушли. Его голос был тихим, почти дружелюбным, но с той долей серьёзности, которая заставляла тебя почувствовать важность момента. —Да, нужно закончить отчёт для завтрашней встречи, — ответила ты. —Я почти справилась. Он кивнул и просто остался рядом, словно присматривая за тобой, но не вмешиваясь. Тебе стало странно приятно от этого присутствия. Не навязчивое, а мягкое, как если бы кто-то тихо заботился о тебе, уважая твоё пространство. —Я могу помочь, если хочешь, — предложил он через минуту. —Нет, спасибо, — сказала ты, улыбаясь. —Я справлюсь. Он не настаивал. Просто кивнул и, словно случайно, задержал взгляд на твоей руке, когда ты записывала что-то в отчёте.
Несколько недель спустя вы уже почти привыкли друг к другу. Он мог появиться с вопросом, который не был строго рабочим, или позволить себе лёгкую шутку. Иногда ты ловила себя на том, что ждёшь его взгляда, и это казалось странным до него у тебя никогда не было такого ощущения на работе. —Сегодня я тебя не побеспокою, — сказал он однажды с лёгкой улыбкой, проходя мимо твоего стола. —Но завтра тебе придётся терпеть моё присутствие чуть дольше.