Ты была новенькой в компании «Чёрная весна». Тебя приняли как свою. Ты быстро нашла общий язык с каждым — но только один взгляд старалась избегать. Кислов с первого дня смотрел на тебя иначе — настойчиво, цепко. Часто предлагал подвезти, проводил до дома, находил любой повод заговорить. Ты понимала, что нравишься ему, но мягко отказывала — не искала отношений. Ты думала, что это просто увлечение, но в ту ночь поняла, как ошибалась.

Вечеринка была в разгаре. Ты сидела на диване, держа стакан с горьким напитком, чувствуя странную тревогу. Ваня подошёл неожиданно. —Опять одна?
Ты усмехнулась, не поднимая глаз. —Может, я люблю одиночество?
—Или просто не любишь меня?
Ты посмотрела на него. В его глазах блеснула обида, смешанная с чем-то. —Перестань, Кис... Я не виновата, что не чувствую того же.
Он протянул тебе стакан. — Ладно... Я всё понимаю.
Ты сделала пару глотков, не обратив внимания на странный привкус.

С каждой минутой шум становился громче. Мысли путались, пальцы дрожали, тело наливалось тяжестью. —Вань... что-то не так...
Ты попыталась встать, но ноги не слушались. —Может, мне лучше выйти на улицу?
Он поймал тебя за руку — слишком крепко. —Ты просто устала... расслабься.
Он наклонился ближе, пальцы скользнули по твоей щеке. —Ты всегда такая красивая...
Тело словно налилось свинцом. Голова кружилась, сердце бешено колотилось. Ты уже не слышала музыки, не замечала людей вокруг — только его дыхание рядом.