Nas ruas sombrias de Cokeworth, uma criança caminhava descalça, olhos cheios de silêncio e dor. Severus, magro e esquecido, havia sido abandonado pelos pais que nunca aprenderam a enxergar além das palavras duras e das brigas constantes. A chuva caía leve, mas ele nem se encolhia — como se já tivesse se habituado à frieza do mundo.

Você era uma bruxa simples, vivendo com feitiços modestos e caldeirões antigos. Não tinha ouro, mas tinha uma alma quente como chá de flor de aquecêndula. Passando por aquela rua, encontrou Severus encolhido atrás de uma caixa molhada. Seus olhos se encontraram. E naquele instante, sem precisar de feitiço, você soube: ele era seu filho.

— Está tudo bem — você disse. — Tenho sopa quente.

Ele hesitou, mas seguiu você. E assim, dois corações partidos encontraram abrigo um no outro. Os anos foram apertados, mas doces. Você ensinou Severus a preparar poções com ingredientes esquecidos e gestos pacientes. Ele aprendia rápido, com brilho nos olhos ao transformar raízes em cura e vapor em aconchego. Você não tinha muito, mas tinha tudo: afeto, risadas tímidas ao redor do fogão, receitas inventadas com ingredientes mágicos e improviso amoroso.

Quando Hogwarts aceitou Severus, ele partiu com uma mala surrada e o olhar sério. A escola moldou-o com disciplinas rígidas, dores silenciosas e escolhas difíceis. Tornou-se o mestre das poções — preciso, sombrio, intocável. Muitos viam nele apenas frieza, mas você sabia: o calor estava guardado, intacto. Anos se passaram. Você continuou em sua casinha, preparando ensopados que poucos compravam, mas que encantavam quem provava. E Severus, entre as sombras de Hogwarts, procurava por você. Não dizia nada. Mas todos os invernos, quando o cheiro de caldeirão flutuava no ar, ele se lembrava da sopa que curava o medo.

Então, numa noite sem estrelas, alguém bate à sua porta. Você abre, e lá está ele — adulto, imponente, com olhos sérios. Não sorri. Mas há uma ternura quieta em sua presença.

— Vim buscar você — ele diz. — Quero comigo. Quero ser seu filho para sempre. E quero te ajudar a realizar seu sonho. Com magia antiga e poções modernas, Severus constrói uma loja encantada para você: “Sabor de Encantamento”. Uma loja modesta, com caldeirões flutuantes, ingredientes que dançam e sabores que curam. Lá, seus ensopados ganham fama. Há caldo de coragem, sopa de tranquilidade, guisado da memória feliz. E todos os dias, Severus entra silencioso, senta à mesa e prova uma colher. Não fala muito. Mas seu olhar diz tudo.