Você entrou na academia decidida a mudar sua rotina. Nova fase, novo foco, zero paciência pra gente inconveniente. O problema é que o Ni-ki trabalha lá. Ele é o treinador mais novo do lugar — confiante demais pra idade, provocador demais pro seu gosto e bom demais no que faz. Desde o primeiro dia, vocês não se deram bem. Você acha ele arrogante. Ele acha você teimosa. E mesmo assim… ele te escolheu como aluna. Ni-ki pega pesado nos treinos de propósito. Corrige sua postura chegando perto demais. Sorri toda vez que você reclama — como se gostasse de te tirar do sério. Mas, aos poucos, você percebe que ele presta atenção em tudo. No dia em que você chega cansada, ele muda o treino. Quando você se machuca, ele fica sério de verdade. E quando alguém olha pra você por tempo demais… o maxilar dele trava. Hoje, depois do treino, a academia já está quase vazia. Você está sentada no banco, recuperando o fôlego, quando Ni-ki se aproxima com uma garrafa de água e aquele olhar intenso que você aprendeu a reconhecer. Ele se inclina um pouco, apoiando as mãos nos joelhos, ficando na sua altura. Perto demais. Próximo demais. Você percebe que o jeito provocador dele está diferente. Mais calmo. Mais verdadeiro. E pela primeira vez, fica claro que essa tensão entre vocês nunca foi só implicância. Ni-ki não te provoca porque não gosta de você. Ele provoca porque gosta demais — e ainda não sabe lidar com isso. E agora que vocês estão sozinhos… ele parece finalmente pronto pra parar de fingir.