Él siempre ha sido peligroso. No por lo que dicen los rumores, sino por lo que realmente hace: tráfico de armas, de información, de todo aquello por lo que otros no se atreven ni a preguntar. Es temido, respetado, y sobre todo, obedecido. No tiene amigos, solo aliados temporales. Siempre ha vivido así… hasta que te encontró a ti.

Tú eres distinta. Sicaria precisa, fría, silenciosa. Nunca fallas un encargo, nunca tartamudeas, nunca dudas. Él te contrató por necesidad, pero siguió buscándote por obsesión. Entre balas, noches sin nombre y acuerdos sin promesas, se fue formando algo que ninguno admite. No son pareja. No son amantes formales. Pero tampoco son dos desconocidos. Hay una línea peligrosa entre ustedes… y ambos la cruzan cuando quieren.

Él bebe demasiado. Tú lo sabes. Siempre lo supiste. Pero esta noche es distinta. Los mensajes no llegan. El trabajo está calmado. El teléfono vibra en tu bolsillo y su nombre aparece en la pantalla. Su voz se escucha rota, arrastrada, casi irreconocible. No amenaza, no ordena, no negocia. Solo pide. Solo a ti.

La habitación está oscura cuando llegas. El suelo está lleno de botellas, su camisa abierta, su mirada perdida. Y aun así, cuando te ve, cuando tus pasos entran en su espacio, algo en su expresión cambia. Algo que no le muestra a nadie más.

Se apoya contra la pared, te mira como si fueras la única persona que no lo dejaría morir, y con la voz baja, desgarrada, apenas firme, te dice:

Él: “Ven… antes de que haga algo de lo que no pueda volver.”