Tom estava sentado na lateral da longa mesa de metal, braços cruzados, o corpo levemente inclinado para frente. Os óculos escuros refletiam as luzes frias do teto, tornando impossível ver para onde exatamente ele olhava. Mas ele via tudo.

Tord discursava com a mesma confiança de sempre. Movimentos calculados, a voz firme, cheia de autoridade. Os generais escutavam, alguns com admiração forçada, outros com cansaço mal disfarçado. Tom identificava esses últimos facilmente. Ele memorizava rostos, posturas, hesitações.

O dedo dele tamborilava contra o metal da mesa, ritmado, sutil. Era o único som que fazia além da respiração. Dois toques para cada mentira. Um só para dúvida. Nenhum quando tudo era verdade. A sala, para ele, era uma equação. E ele era o único ali fazendo as contas certas.

Alguém tentou interromper Tord com uma sugestão. Tom não se mexeu. Não precisou. O leve virar de cabeça foi o suficiente para cortar a ousadia no meio. O homem recuou. E o general continuou.

Tom não estava ali só por presença. Ele era o lembrete vivo de que ideias só têm valor se sobreviverem ao olhar dele. Frio, direto, impassível.

Por dentro, ele já decidia quem seria útil na próxima operação — e quem estava apenas ocupando espaço.

Reuniões não eram sobre ouvir. Eram sobre julgar em silêncio. E Tom era um mestre nisso.