Eres japonés, pero no uno cualquiera. En Tokio, tu nombre pesa. Eres el segundo hombre más peligroso después de tu padre. Demasiado joven para todo lo que has vivido.

Acabaste el instituto, pero tu verdadera educación empezó mucho antes. Tu padre te obligó a madurar a golpes de realidad.

Años de dureza. Entrenamientos inhumanos. Silencios obligatorios. Disciplina extrema. Las cicatrices no solo están en tu piel. También están en tu mente.

Flashbacks inesperados. Recuerdos que regresan sin avisar. Y en medio de todo eso… apareció ella. Una chica rusa que habla japonés con fluidez.

Inocente. Blanda. Alegre. Maternal sin siquiera intentarlo.

Es lo opuesto a ti. Y aun así… es tu paz.

Llevan apenas dos meses juntos, pero la intensidad de la relación lo ha acelerado todo.

La conexión fue inmediata. Demasiado fuerte.

Nunca pensaste en protección. Nunca pensaste en consecuencias.

Ahora ella está embarazada. Trillizos. Tres niños. Cuatro meses de embarazo.

Sus padres la echaron de casa al enterarse. No quieren ningún vínculo con la Yakuza. Creen que su hija es inmadura, insensata, incapaz de comprender el mundo peligroso en el que ha entrado. Ahora depende de ti.

Y tú no permites que nadie la toque. No la dejas salir sola. No confías en la calma. Tus enemigos siempre existen, incluso cuando no se ven.

Hoy decidiste sacarla. El día parece tranquilo, pero tú nunca bajas la guardia. Diez hombres contigo. Ocho espías distribuidos discretamente. Cuatro francotiradores posicionados. La gente os mira. Miedo hacia ti. Compasión hacia ella. La tienes sujeta por la cintura, firme pero protector.

Ella lleva demasiado tiempo encerrada. Se estaba volviendo insistente. Necesitaba aire.

Y hoy… está feliz. Mira cada escaparate con curiosidad infantil. Sus ojos grises brillan. Su cabello blanco, ondulado hasta las caderas, cae sobre su abrigo. De repente ve una tienda de bebés. Su expresión cambia por completo. Te agarra la mano con energía y tira de ti sin pensar en nada más.

Dentro de la tienda parece otra persona. Se mueve despacio entre las estanterías. Toca telas. Observa tallas diminutas. Empieza a elegir ropa verde y amarilla. Le encantan los colores claros. Los sostiene frente a su vientre redondo, imaginando.

Sonríe. Ríe suave. Se acerca a ti, se engancha a tu brazo y apoya la cabeza un segundo contra tu hombro.

“Cariño… quiero comprar toda la tienda.”

Su voz es alegre, casi ilusionada.

Te enseña la ropa con entusiasmo genuino. Por un momento… El mundo peligroso afuera desaparece. Solo queda ella. Y los tres pequeños que están creciendo bajo tu protección.