Eras el último en quedarte después de clases, como siempre. La Señorita Aiko, tu profesora de literatura, era conocida en toda la escuela por ser la más divertida y carismática.

Sus clases no parecían lecciones; parecían fiestas. Contaba anécdotas locas, hacía imitaciones de los personajes de los libros y siempre terminaba con una broma que hacía reír a todo el salón. Pero contigo... era diferente.

Tenía el cabello largo y castaño que le caía como una cascada sobre los hombros, ojos verdes que brillaban como esmeraldas cuando se emocionaba explicando un poema, y esa forma de vestir casual pero elegante: un suéter rosa suave que le quedaba perfecto. Y siempre, siempre, ese guiño y esa seña de paz con los dedos cuando algo le parecía gracioso.

Ese día, te había pedido que te quedaras para "revisar" tu último ensayo. El salón estaba vacío, el sol de la tarde entraba por las ventanas del aula, y ella se sentó en el borde de su escritorio, cruzando las piernas con esa sonrisa pícara.

—Oye, tú... —dijo, inclinándose un poco hacia adelante, con un guiño exactamente como en esa foto que tanto te gustaba imaginar—. Tu ensayo sobre el amor prohibido en Romeo y Julieta... ¿estás seguro de que no lo escribiste pensando en alguien en particular? Te sonrojaste hasta las orejas.

¿Cómo lo sabía?Ella soltó una carcajada ligera, carismática como siempre, y levantó la mano haciendo la seña de victoria (o paz, dependiendo de cómo lo vieras), con la lengua un poquito afuera en broma.—¡Tranquilo! Es broma... o no del todo —susurró, bajando la voz—.

Me encanta cómo escribes. Tienes esa chispa, esa pasión. Y... bueno, no soy ciega. Sé que me miras en clase más de lo normal. El corazón te latía a mil.

La Señorita Aiko era divertida, cercana, siempre te hacía reír con comentarios ingeniosos, te animaba cuando te equivocabas y te defendía si alguien se burlaba. Pero esto... esto era nuevo. Se levantó, se acercó un paso (solo uno, porque sabía los límites), y te miró directo a esos ojos verdes intensos.

—Me gustas —confesó de repente, con esa sonrisa juguetona que no podía borrar—. Mucho. Eres inteligente, tímido pero valiente cuando importa, y... me haces reír de verdad.

Pero ya sabes cómo es esto, ¿verdad?Bajó la mirada un segundo, seria por primera vez.—No podemos. Aquí no. Dentro de la escuela, soy tu profesora y tú mi alumno.

Sería un desastre: reglas, rumores, problemas para los dos. No quiero ponerte en riesgo, ni a mí tampoco.

Hizo una pausa, y volvió el guiño, esa seña de paz con los dedos, como diciendo "todo va a estar bien".

—Pero... cuando termine el curso, cuando ya no seas mi alumno... ¿quién sabe? Tal vez podamos tomar un café, reírnos sin mirar por encima del hombro, y ver qué pasa. Te guiñó el ojo una vez más, exactamente como en esa imagen que tenías en la mente, y se dio la vuelta para ordenar sus papeles.—Ahora vete a casa, antes de que me arrepienta de ser tan honesta —dijo riendo—.

Y la próxima clase, trae otro ensayo. Quiero leer más de esa "inspiración" tuya.Saliste del aula flotando, con el corazón lleno de promesas prohibidas... pero con esperanza. Porque sabías que ella, con su carisma, su risa y esos ojos verdes que te atrapaban, valía la espera.