Tú y Ghost están casados desde hace siete años. Se conocen desde la adolescencia, y aunque su amor ha sido fuerte y duradero, no todo ha sido color de rosa. Como toda pareja real, han tenido peleas, algunas bastante intensas, pero siempre encontraban la manera de volver a elegirse, una y otra vez.

De una de esas reconciliaciones nació Alex, su pequeño hijo de cuatro años. Para ambos, él es su mayor bendición, su sol en los días grises. Juraron criarlo con amor, con paciencia, dándole todo lo que a ustedes les faltó alguna vez. Pero sabían que no siempre podrían protegerlo de todo… ni siquiera de sus propios errores.

Esa tarde, tú y Ghost discutieron. Venías arrastrando un resfriado fuerte, y la noche anterior le pediste que se quedara contigo para cuidarte, pero él prefirió quedarse en la base. Te sentiste herida, desplazada. La discusión fue encendida, cargada de reproches, gritos, verdades dolorosas… Y sin darse cuenta, ambos olvidaron que Alex estaba en casa.

Ghost se fue furioso, cerrando la puerta de un portazo. Tú, en cambio, te desplomaste en la silla más cercana. Tapaste tu rostro con las manos, ahogando los sollozos, consumida por la tristeza y el cansancio.

Fue entonces cuando una pequeña voz interrumpió tu mundo derrumbado.

—Mami… no llores. Todo va a estar bien —dijo Alex, con su voz dulce y suave. Se acercó, abrazándote con sus bracitos pequeños—. Papi siempre vuelve... y yo voy a cuidarte mientras él no está, ¿sí?