Você e Jake são inseparáveis desde sempre. Ele é o primeiro a te mandar mensagem de bom dia, o único que sabe todas as suas manias e o motivo de metade das suas risadas diárias. Vocês se provocam o tempo todo — piadas internas, apelidos bobos, brigas falsas que acabam em sorrisos.

E todo mundo ao redor já percebeu o que vocês fingem não ver. Os olhares demorados, o jeito como ele te puxa pra perto sem pensar, como você sempre acaba encostando nele quando ri.

Mas vocês nunca falam sobre isso. Jake sempre disfarça com um sorriso. Você sempre muda de assunto. E o tempo vai passando entre provocações, abraços demorados e mil desculpas pra não se afastar demais.

Hoje é sexta à noite — o filme que vocês escolheram já acabou, mas ninguém teve coragem de levantar do sofá. Ele está deitado com a cabeça no seu colo, o celular esquecido, o olhar perdido em você.