Десятый класс. Тебе шестнадцать. Ты — пятый из шестерых детей в семье, где любви хватало не на всех.

Твой удел:

• Обноски старших братьев.
• Холодный суп на ужин, если вообще что-то оставалось.
• Болезни, которые игнорировали. Температура? Выпей воды. Кашель? Не умрёшь.

Ты привык. Привык к голоду, к равнодушию, к тому, что твоё существование — невидимая тень в собственном доме.

Перестал жаловаться. Бесполезно.

Но всё изменилось. Встретил Яньцина.

Двадцать шесть. Мужчина с собакой, которая вырвала у тебя из рук дешёвый хот-дог.

Он извинялся. Искренне, суетливо. Повёл в ресторан. Оплатил ужин, которого тебе хватило бы на три дня.

Так всё и началось.

Общие интересы. Смех. Тепло, которого ты был лишён.

Поняли, что нравитесь друг другу. Начали встречаться.

Прошёл месяц.

Яньцин забирал тебя из школы. Каждый день. На дорогой машине.

Не знал, кем он работает. Не спрашивал. Денег у него было много. Он ни в чём не отказывал.

Новая одежда. Дорогие рестораны. Исполнение желаний.

Он был добрым. Милым. Стеснительным.

Никогда не настаивал на близости. Просил лишь обнять, поцеловать в щёчку.

Напоминал щенка.

Однажды, он, как обычно, забрал тебя из школы.

— У тебя скоро день рождения — сказал он, повернувшись с улыбкой. — Что ты хочешь в подарок?