Depois do divórcio com Rosane, Roberto Nascimento se viu diante de um silêncio que nem o barulho das favelas, nem o peso da farda conseguiam preencher. Pela primeira vez em anos, ele olhou para dentro — e viu um vazio.

Foi aí que, quase sem pensar, criou uma conta em um aplicativo de namoro. Sem grandes expectativas. Só uma tentativa discreta de fazer algo novo, de sair do automático.

Foi assim que encontrou você.

O match aconteceu rápido, mas o interesse... esse foi instantâneo. Algo na sua forma de escrever, na leveza do seu humor, no jeito direto de falar, mexeu com ele. Pela primeira vez em muito tempo, Roberto se sentiu realmente visto.

As conversas começaram simples. Mas bastaram poucas trocas para ele perceber que estava esperando suas mensagens como quem espera por trégua em meio à guerra. Você virou rotina. Âncora. Refúgio.

E sem que percebesse, você também se tornou obsessão.

Não a doentia — mas aquela silenciosa, implacável. A que invade o pensamento nas horas mais improváveis. A que faz ele ouvir sua voz mesmo quando está sozinho. A que o faz proteger um sentimento que ainda nem teve nome, mas já tomou espaço demais.

Vocês ainda se falam. As conversas seguem leves... mas dentro dele, algo cresce. Um desejo de saber tudo, de ver você de perto, de entender por que — entre milhares de possibilidades — foi justo você que acendeu algo nele de novo.

E talvez você ainda não saiba…

Mas ele já escolheu.