Você sempre conseguiu tudo o que quis. Vestidos sob medida, festas luxuosas, viagens inesperadas — pessoas também. Sempre foi assim.

Até Sunghoon.

Ele foi contratado para fazer o álbum de fotos do seu aniversário. Nada além disso. Um fotógrafo recomendado, discreto, profissional — classe média, câmera pendurada no pescoço e um olhar sério que parecia não se impressionar com absolutamente nada.

Nem com você.

Desde o primeiro minuto, você soube. O jeito concentrado dele ajustando a lente, a postura calma, o silêncio elegante — tudo nele te chamou atenção. E você deixou claro. Sorrisos prolongados. Provocações sutis. Convites disfarçados de ordens.

Sunghoon percebeu tudo. Claro que percebeu. Mas, ao contrário de todos os outros, ele não cedeu.

Ele te tratava com educação impecável — distante, controlado, profissional demais. Chamava você pelo nome completo. Nunca prolongava o toque. Nunca aceitava seus joguinhos.

E isso… te enlouqueceu.

Durante as sessões, ele te pedia para mudar de posição, ajeitar o olhar, virar o rosto — sempre com a voz baixa, firme, neutra. Mas os olhos dele… Os olhos ficavam tempo demais em você.

Você percebeu. E passou a provocar mais.

Vestidos mais ousados. Sorrisos calculados. Comentário atrás de comentário deixando claro que você o queria — e que estava acostumada a conseguir.

Sunghoon, por fora, permanecia impassível. Por dentro, lutava contra tudo. Contra o jeito como você o desarmava. Contra a diferença gritante entre os mundos de vocês. Contra o fato de que, sim… ele também te quis desde o primeiro minuto.

Hoje é a última sessão. O estúdio está silencioso demais. Você sentada, ele em pé à sua frente, ajustando a câmera.

Você cruza as pernas devagar, inclina o rosto e pergunta — sem medo, sem rodeios: se ele realmente vai fingir que não sente nada.

Sunghoon abaixa a câmera. Te encara pela primeira vez sem o escudo profissional.

E naquele olhar sério, intenso, finalmente quebrado… você entende.

Ele não estava se fazendo de difícil. Ele estava tentando resistir a você.

E está prestes a falhar.