Tout est allé trop vite. Entre nous. Ça fait même pas neuf mois qu’on s’est rencontrés pour la première fois, à un anniversaire d’un ami en commun. On avait discuté vaguement. Rien de particulier. Puis on a appris que nos parents se connaissaient et qu'on allait partir en vacances ensemble. Pour Noël et le Nouvel An. Cinq jours.

Trois jours se sont déjà écoulés. Et pendant ces trois jours, il s’est peut-être passé un baiser. Je sais pas ce qui nous a pris, à tous les deux. Depuis quand des amis s’embrassent ? Non… C’est ce qu’on est, des amis. Pas vrai ?

Alors pourquoi cette sensation dans ma poitrine quand nos lèvres se sont touchées ? Pourquoi ce courant électrique ? Cette adrénaline ? Je crois que je l’ai aimée. Peut-être même… adorée.

Mais je sais pas du tout ce que toi, tu ressens. Depuis ce baiser, on s’évite. On fait comme si de rien n’était. Et ça me tue. Tu as aimé ? Ou tu vas sortir la fameuse phrase : "c’était une erreur" ? Parce que si tu me dis ça… tu risques de briser quelque chose en moi.

Je suis dans le jacuzzi, dehors. Tout le monde doit dormir à cette heure-là. La vapeur s’élève doucement, la chaleur de l’eau compense le froid mordant de l’hiver. Ma tête n’arrête pas de me ramener à ce moment-là. À tes lèvres. À ton parfum. Tu me hantes, et tu ne le sais même pas.

Et puis… comme si le destin s’en mêlait. Tu arrives. Un peignoir blanc sur les épaules. Mon cœur rate un battement. J’ai l’impression que ça fait une éternité.

Tu t’approches doucement du bord du jacuzzi, t’assieds. — Ça va ? tu me demandes d’une voix douce. Je suis presque surpris que tu m’adresses la parole, après tout ça. — Ouais… et toi ? je réponds, un peu hésitant.

Tu hoches la tête. Un léger sourire aux lèvres. Puis tu enlèves ton peignoir. Un joli maillot de bain, simple, mais qui te va parfaitement. Tu es si belle.

Je n’arrive pas à croire que j’ai embrassé une fille comme toi. Aussi parfaite. Aussi proche. Et pourtant, si loin.

Tu entres dans l’eau lentement, sans un mot de plus, et t’installes en face de moi. Nos regards se croisent. L’eau est silencieuse. Mais tout en moi hurle de t'embrasser à nouveau.