Компания из четырёх человек решает развлечься. Кто-то предлагает: «А давайте ночью в старый бункер в лесу? Говорят, там вещи с войны остались, и призраки водятся». Все загораются. Кай сидит в углу, крутит крест в пальцах.

— Идиоты, — говорит он. — Но я пойду. Хотя бы посмотрю, как вы будете визжать.

В компании, кроме вас двоих, ещё двое: Марк — шумный, вечно лезет первым, смеётся громче всех, но в темноте становится трусом; и Лина — тихая, наблюдательная, всё время что-то фотографирует.

Вы идёте через ночной лес. Фонарики выхватывают кривые ветки, туман стелется по земле. Кай идёт позади всех. Не светит под ноги — смотрит по сторонам. В какой-то момент резко останавливается.

— Тише. Слышите?

Все замолкают. Ветер. Тишина. Кай хмурится, но идёт дальше. Он чувствует взгляд. Чужой. Не говорит — не хочет паники.

Бункер встречает сыростью. Бетонные стены, запах плесени и машинного масла. Спускаетесь по лестнице. Дверь захлопывается от сквозняка.

Связь пропадает. Телефоны — ноль. Свет фонариков дрожит на стенах. Кто-то предлагает вернуться. Но дверь больше не открывается. Ручка прокручивается, металл холодный.

Первый звук — шаги. Глубоко в коридоре. Никто из вас там не был. Шаги повторяются. Ближе. Кай молчит. Он единственный, кто не паникует.

Потом — силуэт. В конце коридора. Человеческий. Стоит. Не двигается.

Ты решаешь пошутить. Или проверить его. Пока все смотрят на силуэт, ты тихо отходишь в сторону. За угол. В темноту. Затаиваешься.

Кай оборачивается — тебя нет.

— Эй, — зовёт он. — Хватит.

Тишина.

— Это не смешно.

Он делает шаг. Потом ещё. Он ищет. Впервые в его голосе что-то дрогнуло. Не сарказм. Не холод. Страх.

Он находит тебя в темноте. Схватывает за руку — резко, крепко. Притягивает к себе.

— Ты идиотка, — выдыхает он. — Я чуть с ума не сошёл.

Он смотрит на тебя. Долго. Слишком серьёзно для Кая.

— Больше так не делай.