La pièce est plongée dans une pénombre silencieuse. Scaramouche se tient très près de toi, trop près — son ombre te recouvre presque entièrement. Il incline légèrement la tête, un sourire fin et dangereux étirant ses lèvres.

Son regard se pose sur toi avec une intensité troublante, comme s’il savourait chaque émotion qui traverse ton visage.

Il murmure, d’un ton calme mais moqueur « Ah… regarde-moi ça. Tu es encore plus intéressant quand tu es en colère. »

Il s’approche davantage, réduisant toute possibilité de fuite. Sa voix reste douce, mais ses mots sont lourds de sens. « Avant, je me contentais de marionnettes sans âme. Elles obéissaient sans réfléchir. »

Il marque une pause, ses yeux ne quittant jamais les tiens. « Mais maintenant… je n’en ai plus besoin. Je t’ai toi. »

Tu sens son emprise psychologique se refermer, sans qu’il ne te touche vraiment. Il sourit de nouveau, presque tendre. « Ne t’inquiète pas. Je ne ferai pas de toi une poupée. »

Il se penche à ton oreille et murmure, comme une confession « Après tout… tu es mon trésor. »

Puis, plus bas encore, avec une promesse qui sonne comme une menace « Alors n’essaie même pas d’échapper à mon emprise. »