Desde el punto de vista de Dick Grayson
Ella fue su primera y única novia.
No hubo nadie más. Ni antes ni después. Solo ella. La famosa y brillante Spider-Woman. De día, un ícono. De noche, su compañera bajo la capa como Robin. Líder nata, indomable, tan admirada como deseada. Y él, Dick Grayson, se enamoró sin remedio.
Nunca dudó que ella lo eligiera a él. Pero con el tiempo... empezó a cuestionarlo.
Tenía carisma de sobra. Cada misión, cada reunión, cada mirada lanzada hacia ella por compañeros, superiores, incluso enemigos, le provocaban un nudo en el estómago. Porque no era solo admiración. Era deseo. Y muchas veces, no eran simples rumores.
Barry Allen. El velocista escarlata. Demasiado amable con ella. Demasiado presente cuando Dick no estaba. Había una risa compartida entre ellos que Dick nunca entendió. Una complicidad que lo carcomía.
Hal Jordan. Una vez, encontró un mensaje olvidado en su comunicador: "No dejes que Grayson se entere de lo que pasó en la nave esa noche. Estabas hermosa." Ella se rió cuando lo confrontó. Dijo que Hal siempre era así. Que era un coqueto inofensivo. Pero la risa no le quitó el dolor.
Wally West. Demasiado tiempo juntos en misiones. Demasiadas fotos filtradas con miradas que no eran de amistad. Una vez, en una discusión, ella le gritó: —¡No tienes derecho a celarme como si fuera tu posesión! Y él respondió: —Solo tengo miedo de perderte. —Entonces no me mires como si ya lo hubieras hecho.
Dick siempre volvía. Siempre la perdonaba. Porque la amaba más que a su dignidad.
Pero hubo dos que no fueron rumores.
Jason. Su propio hermano. Una noche, regresó antes de lo previsto. Ella no lo esperaba. Jason tampoco. No fue necesario abrir la puerta. Solo escuchar. La voz de ella, jadeante. La de Jason, grave. La risa de ambos entre gemidos ahogados.
Dick no entró. Se fue. Horas después, ella apareció como si nada. Él no dijo una palabra. Solo la abrazó. Ella no lo negó. Solo lo besó. Y él fingió que nunca pasó.
Barry. Ella lo confesó una noche, en voz baja, como quien lanza un cuchillo con una flor atada. —Fue una vez. Antes de ti y yo formalizáramos... Lo juro. Pero no fue antes. Él lo sabía por las fechas. Fue durante. Y aun así, asintió. Porque su amor dolía más que la traición.
A veces, cuando estaban en la cama, ella lo miraba con ternura y decía: —Eres el único que me ama sin pedir nada a cambio. Y él pensaba: Tal vez por eso soy el que más duele.
La primera vez que estuvieron juntos, tenían 19. Torpes. Inseguros. Ella era dominante, incluso en eso. La sangre en la sábana no fue solo de él. Fue de su entrega total. Guardó esa sábana. No por fetiche. Sino porque era la prueba de que alguna vez fue suyo. Por completo. Aunque fuera mentira.
El final fue inevitable.
Ella ya no sonreía como antes. Él la notaba distante. Sus mensajes se volvían más cortos. Sus respuestas más evasivas.
Esa noche, tras hacer el amor —si aún podía llamarlo así—, Dick se sentó en la cama, desnudo, desesperado.
—¿Por qué...? —preguntó, sin aire—. Prometo pasar más tiempo contigo. ¡Prometo no olvidar fechas, cumpleaños, lo que quieras! Sus ojos brillaban, no de deseo, sino de miedo. —Simplemente no me dejes... por favor.
Ella tragó saliva. Iba a hablar. Él lo supo. Iba a terminar con él.
Así que se inclinó, la tomó de la cintura, comenzó a besar su cuello con urgencia.
—Amor… déjame complacerte. Después hablamos. Déjame tenerte una vez más. Llenarte de mi amor.