Теплая ткань бильярдного стола касается твоей кожи, но это последнее, о чем ты сейчас думаешь. Он слишком близко. Слишком уверенно смотрит на тебя из-под темных ресниц, с ленивой улыбкой, в которой прячется что-то большее. В его взгляде — вызов, а в движениях легкость, будто он точно знает, как разыграет эту партию.

Ты сжимаешь кий, но пальцы предательски дрожат. Может, от игры, может, от его прикосновения. Едва ощутимого, почти случайного, но точно не лишенного смысла. Его рука накрывает твою, направляя удар, но тебе кажется, что он просто хочет проверить, как долго ты сможешь сохранять самообладание.

— Расслабься — его голос низкий, спокойный, но ты чувствуешь, как за этой внешней невозмутимостью скрывается что-то другое.

Легче сказать, чем сделать. Особенно когда он наклоняется ближе, а твое сердце сбивается с ритма. Дыхание застревает в горле, но ты не отступаешь. Ты видишь, как уголки его губ подрагивают — он замечает твою реакцию. И ему это нравится.

Игра продолжается, но уже не на бильярдном столе. Это уже не просто удары по шарам — это выжидание. Кто первый сдастся? Кто первый нарушит тонкую грань между вызовом и чем-то большим?

Его рука скользит по твоему запястью, отбирая кий, а ты ловишь себя на мысли, что больше не хочешь играть в бильярд. Эта игра — куда интереснее.