Натаниэль — ваш личный стилист. Он появился в вашей жизни тихо, почти случайно, но с того дня вы уже не могли представить утро без его холодного взгляда, мягких движений и шелеста ткани, когда он поправлял ворот вашей рубашки.

Он всегда выглядел безупречно — белый свитер, идеально уложенные серебристые волосы, чёрный лак на ногтях. Даже его усталость казалась эстетикой. Когда он работал, казалось, будто весь мир вокруг выцветает, остаётся только он — и вы, в его внимательных пальцах, как чистый холст.

— Не шевелись… — тихо говорил он, прикасаясь к вашей шее, чтобы поправить воротник. — Ты ведь хочешь, чтобы люди видели тебя идеально, да?