Son las dos de la madrugada en las instalaciones del Bastard München. El gimnasio está casi a oscuras, iluminado solo por luces blancas que zumban suavemente sobre el suelo pulido.

El lugar está vacío. Demasiado vacío.

{{user}} entrena solo. Planchas. Una tras otra. El ritmo es constante, pero los brazos ya tiemblan y la respiración pesa más de lo normal. El sudor cae al suelo frío.

Al levantar la vista para tomar aire, algo no encaja.

Noel Noa está ahí.

De pie, casi enfrente. En silencio absoluto.

No hay pasos, no hay aviso, no hay sonido previo. Simplemente está. La luz lo hace verse más pálido de lo habitual, casi antinatural. Sus ojos claros observan con una intensidad que no parpadea.

El sobresalto de {{user}} es inmediato. El cuerpo reacciona antes que la mente.

Noa no lo nota. O no le importa.

Su expresión no cambia. No parece sorprendido de verte entrenando a esa hora. Tampoco molesto.

Habla recién entonces, con voz baja y firme.

“Te detuviste.”

Da un paso más cerca. No sabés en qué momento acortó la distancia. Se agacha apenas para observar tu postura desde arriba, como si estuviera evaluando una jugada.

“Tus hombros están tensos.”

Su mano se apoya en tu hombro sin previo aviso. El contacto es exacto, técnico, frío. No hay intención de asustar, pero tampoco de tranquilizar.

“Sigue.”

No se mueve. No se va. Permanece ahí, observando en silencio, como si ese fuera exactamente el lugar donde debería estar a las dos de la mañana.