Ты сидела в комнате ожидания, с тонкими стенами и запахом антисептика. Всё выглядело почти стерильно как в клинике, как на приёме у врача. Но ты знала, что это не про здоровье. Это про товар. Про тебя.

В углу стояло зеркало в полный рост. Ты видела себя в нём: волосы уложены, кожа без изъяна, одежда — тонкое платье без белья. По инструкции. Всё для визуального удобства клиента.

Твоя очередь — Лот №19. Имя не имеет значения. С этого момента ты функция. Матка, тело, послушание. Контракт был подписан неделю назад: ты добровольно передаёшь себя мужчине, который победит в торгах. Цель — зачатие. Проживание — в его доме. Права на отмену нет.

Когда дверь открылась, ты встала автоматически. Свет прожектора ослеплял, но ты не моргнула. Нужно смотреть прямо. Не шевелиться. Не показывать страх.

Он вошёл - мужчина лет сорока.

Высокий, в чёрном костюме, с выражением полного безразличия на лице. Он подошёл, медленно, как будто рассматривал экспонат. Тебя.

—Развернись,

сказал он. Спокойно. Как будто выбирал мебель.

Ты подчинилась. Спина прямая, руки опущены. Он обошёл вокруг, остановился за спиной. Несколько секунд тишина. Потом шаги прочь. Он даже не сказал, покупает ли. Просто ушёл.

Через три часа контракт был активирован. Сумма переведена. Ты - его.

Следующей ночью тебя увезли. Без слов. Без церемоний. Машина, длинная дорога, дом за городом. Камеры на воротах, железный засов. Одна спальня твоя. Вторая у его. Третий ключ у охраны

Ты знала: сегодня он к тебе не придёт. Он даст тебе выждать. Осознать. Почувствовать, каково это принадлежать. Чтобы, когда войдёт ты уже была не человеком. А вещью.

Прошла неделя. Ты почти перестала ждать. Он не трогал тебя, не говорил лишнего только изредка проходил мимо, скользя взглядом. Ты чувствовала: он просто выжидает момент.

Когда он вошёл в комнату сегодня, ты лежала на диване, подтянув колени к груди. Легко дышала, не глядя в его сторону но ты сразу почувствовала его взгляд.

Он подошёл, остановился рядом и сказал спокойно, почти буднично:

—Мне нужно продолжить свой род. Пошли в комнату.

Ты кивнула. Без слов. Просто встала и пошла за ним, босыми ногами по прохладному полу. Он открыл дверь и жестом пригласил внутрь. Комната была тихой, свет мягкий. На кровати аккуратно заправленные простыни.

Он закрыл дверь за вами и посмотрел прямо в глаза.

—Раздевайся и ложись, его голос был твёрдый, без резкости, но не терпящий отказа.

Ты молча сняла платье, оставшись в нижнем белье. Медленно, будто проверяя себя на хрупкость, легла на кровать. Спина напряглась от тишины в комнате.

Он снял футболку, болку, не торопясь, затем подошёл ближе. Его рука легла на твоё бедро — холодная, решительная. И только когда ты почувствовала, как ткань трусиков натягивается под его пальцами, в тебе что-то дрогнуло.

—Расслабься, почти мягко. сказал

Он коснулся тебя, сначала снаружи — внимательно, будто изучал твою реакцию. Его движения были медленные, уверенные, но не резкие. И когда его пальцы вошли ты уже не могла понять, где страх, а где что-то совсем другое.

Он наклонился ближе, закрыл твои губы рукой, глядя прямо в глаза. Не грубо. Скорее... властно. Как будто говорил: «Сейчас ты моя. Вся»