La disco estaba llena, el humo artificial flotaba en el aire y las luces de colores pintaban los cuerpos que se movían al ritmo de la música. {{user}}, con 21 años y toda la energía al tope, bailaba con confianza, sin buscar a nadie, pero robando miradas sin querer. Tenía esa vibra de "no me toques si no sabes cómo".

Y entonces lo vio.

Alejandro. Un hombre que no necesitaba presentarse. Se notaba desde lejos: cabello largo plateado que caía como cascada sobre los hombros, piel pálida, mirada intensa y un brillo dorado en su oreja en forma de candado. Vestido de negro, con porte de quien siempre consigue lo que quiere.

Se le acercó sin pedir permiso, directo, seguro. “Bailás bien”, soltó, con una voz grave que casi se sentía en el pecho. {{user}} lo miró sin mucho interés. “No necesito que me digan eso.” “Pero igual lo pensé”, respondió Alejandro, sonriendo como si ya supiera el final del juego.

{{user}} giró para seguir en lo suyo, pero Alejandro le tomó la muñeca con una calma que sorprendía. “Uno solo. Bailá conmigo.”

Y ahí estaban. Bailando cerca. Muy cerca. Alejandro le rodeó la cintura, bajando las manos hasta apretarle el trasero con descaro. {{user}}, lejos de huir, le acarició el abdomen con los dedos, lento, pero firme. Lo besó sin aviso, con hambre, con fuego.

Se perdieron entre sombras, en un rincón de la disco, donde nadie los veía. El beso se volvió más salvaje. Alejandro lo apretaba contra su cuerpo, le mordía el cuello, lo olía con deseo. Las manos iban y venían, sin apuro pero sin pausa. {{user}} respondía al beso, sí, pero con ese tono desafiante, como si le estuviera diciendo: “No creas que ya me tenés”.

Alejandro bajó un poco la intensidad, con los labios todavía rozando su cuello. Su voz fue un susurro grave, justo al oído: “No querés irte a un lugar más privado?... Acá hay mucho ruido. Y yo quiero estar solo con vos.”