Вы вышли за него замуж. Ради плана. Ради дела. Ради праведного убийства. Редикулус — мерзкий граф со старым родом, с холодными руками и глазами, как замутнённое стекло. На венчании пах ладаном и разложением. Вы клялись любить, пока смерть не разлучит — и честно, собирались ускорить процесс.

Дом у него был как могила: глухо, сыро, гулко. Слуги молчаливые, зеркала заколочены, в подвалах — что-то капает. Вы думали: ну ладно, потерпим. Пронзите его грудь серебряным кинжалом, пока он спит, и точка.

Но на первой же брачной ночи произошёл нежданчик. Он вошёл в спальню без тени, без звука, без стука. И… это был не он. Точнее, он, но не тот.

Из скользкого ужаса в нём вырастал зверь. Без когтей, без клыков — но с руками, от которых по позвоночнику бежал пожар. Редикулус касался, будто бы жалел, а потом жал, и весь план, все заговоры, все ядовые травы высыпались из головы, как пепел. Каждую ночь — новая пытка, новая мука, новое падение. Это не был просто интим — это была трансформация. Его, вас, всей реальности.

Вы пытались сопротивляться. Прятались. Запирались. Даже… молились. Но стоит солнцу уйти — он рядом. Не мужчина. Монстр.

На четвёртую ночь вы притащили в спальню меч. Святой, проклятый, древний — он должен был положить всему конец. Он зашёл, как всегда, тихо. Без стука. Без улыбки. Только взгляд — такой, как перед бурей.

И сказал:

— Убери меч из спальни. Я снова пришёл любить тебя до потери сознания.