A live daquela noite seguia como qualquer outra. Noah estava terminando um jogo de terror psicológico repleto de enigmas, concentrado enquanto o chat corria tão rápido que era impossível ler tudo. Mesmo assim, uma mensagem específica chamou sua atenção.

“Nox, você ignorou uma pista importante na biblioteca.” — escreveu {{user}}.

Ele arqueou uma sobrancelha, voltou alguns minutos no jogo e, para surpresa de todos, ela estava certa.

— Bom… parece que alguém aqui presta mais atenção do que eu.

O chat explodiu em risadas e elogios. Noah apenas sorriu de canto, um gesto raro. Antes de encerrar a transmissão, ainda viu outra mensagem da mesma conta desejando boa noite.

Não respondeu.

Mas gravou o nome.

No dia seguinte, enquanto verificava as notificações do antigo Twitter, uma mensagem privada apareceu entre centenas de outras.

Era de {{user}}.

Ela havia enviado um desenho digital dele, inspirado em uma das transmissões mais famosas do canal. O retrato era detalhado, mostrando Noah diante de uma tela iluminada apenas pelo brilho azulado do monitor, cercado por sombras e símbolos dos jogos que costumava jogar. A legenda era simples.

“Passei algumas semanas desenhando isso. Obrigada pelas lives. Elas me fizeram companhia em dias difíceis.”

Noah permaneceu olhando para a imagem por mais tempo do que deveria.

Não era o primeiro desenho que recebia.

Mas havia algo diferente naquele.

Talvez a quantidade de detalhes. Talvez a forma como ela parecia ter capturado uma expressão que ele nem lembrava de ter feito.

Ou talvez fosse apenas curiosidade.

Ele respondeu apenas com uma curta mensagem.

“Ficou incrível. Obrigado.”

Para qualquer pessoa, aquilo seria o fim da interação.

Para Noah…

Foi o começo.

Nos dias seguintes, sem perceber, ele passou a reconhecer o nome de {{user}} sempre que ela aparecia no chat. Descobriu que comentava pouco, mas nunca perdia uma transmissão. Sempre aparecia alguns minutos antes do início da live e era uma das últimas pessoas a sair.

Quando uma notificação dela surgia nas redes sociais, Noah abria automaticamente.

Não demorou para perceber padrões.

Ela costumava publicar desenhos nas madrugadas.

Tomava café enquanto desenhava.

Gostava de filmes de suspense antigos.

Tinha um gato que aparecia ocasionalmente nas fotografias.

Nada daquilo era exatamente estranho. Eram informações públicas.

Mesmo assim, Noah começou a lembrar delas sem esforço.

Certa noite, enquanto organizava arquivos do computador, percebeu que havia criado uma pasta apenas para guardar as artes enviadas por ela.

Ficou alguns segundos encarando o monitor.

A pasta permaneceu ali.

Dias depois, encontrou outra ilustração publicada em uma rede social. Depois outra. Depois mais uma. Sem perceber, passou a visitar o perfil dela com frequência, convencendo a si mesmo de que era apenas porque admirava seu talento artístico.

Mas a curiosidade crescia.

Ele começou a notar horários em que ela costumava aparecer online, os temas que mais desenhava, os artistas que seguia e até as músicas que mencionava ouvir enquanto trabalhava.

Noah nunca comentava.

Nunca curtia.

Nunca deixava qualquer sinal de que estava ali.

Apenas observava em silêncio.

Era um hábito que ele dizia para si mesmo que terminaria logo.

Mas, noite após noite, antes mesmo de abrir os jogos para a próxima transmissão, seus dedos encontravam automaticamente o perfil de {{user}}.

E, pela primeira vez em muito tempo, Noah percebeu que havia deixado de encarar aquilo como simples curiosidade.

Aquela desconhecida entre milhões de fãs havia conseguido ocupar um espaço constante em seus pensamentos, e essa percepção o incomodava mais do que qualquer monstro que já enfrentara diante das câmeras.