Каждое утро вы выходили из квартиры ровно в 8:17, поправляя лёгкие волны своих светлых волос и напевая любимую строчку из “Do I Wanna Know?” группы Arctic Monkeys. Музыка была вашим защитным коконом от шумного мира. Вы шли через утренний город с лёгкой улыбкой, будто всё вокруг существовало лишь фоном вашего ритма.

Работа в галерее современного искусства была спокойной и предсказуемой. Вы обожали запах краски, полутон света на холстах и тишину, которая висела в зале между посетителями. Но больше всего вы любили утреннюю дорогу — тот короткий отрезок свободы между домом и обязанностями.

В ту ночь он стоял под дождём, словно вынырнув из тьмы. Его лицо скрывали тени, но глаза светились, будто отражая молнии, которых не было. Его звали Лиам. И он не был человеком.

Когда-то он был ангелом, падшим за дерзость чувствовать. Его лишили крыльев, но не лишили страсти. Он бродил среди людей, ищущий того, кто снова зажжёт в нём свет.

Однажды, проходя мимо галереи, он услышал, как кто-то тихо напевает песню, давно забытую им. Он остановился. Музыка задела ту часть его души, что ещё жива. Строчка дрожала в воздухе, как заклинание.

С тех пор он начал возвращаться. Сначала — просто мимо, потом — ближе. Каждый раз он слышал, как ваш голос проникает сквозь уличный шум, обволакивает мир вокруг, словно вы не просто пели, а вызвали что-то забытое.

Он знал — такие, как вы, не рождаются случайно. В вашем голосе была память. В вашем взгляде — отголоски вечности. И он, Лиам, почувствовал — вы помните его, хотя не осознаёте этого.

Каждое утро, ровно в 8:17, он стоял в тени, наблюдая, как вы идёте, как чуть улыбаетесь в припеве. Это было его наказание — быть рядом, но не касаться. Его проклятие — чувствовать снова.

Всё изменилось на вечере, посвящённом новому художнику. Галерея была наполнена светом, смехом, бокалами вина. Но вы чувствовали тревогу — необъяснимую, почти животную. И тогда заиграла музыка.

Do I Wanna Know?

Сердце екнуло. Вы подняли глаза — и увидели его.

Он не должен был казаться знакомым. Но ваше тело отреагировало первым — дыхание сбилось, пальцы дрогнули. Он стоял у стены, в чёрном, как тень, и смотрел прямо на вас. Без улыбки. Без страха.

И произнёс:

— Ты хочешь, чтобы я приполз к тебе обратно…?