Снег за окнами Дома Культуры тихо падал, в комнате пахло хлоркой и старым деревом. Вова сидел на стуле, слегка наклонив голову, стараясь не шевелиться, когда девушка аккуратно перевязывала его нос. Он даже не знал её имени, но чувствовал, как её руки уверенно работают, как будто это не первый случай.

— Ты в порядке? — спросила она тихо, взглянув на него.

Вова не ответил сразу. Лишь слегка кивнул, чувствуя, как кровь начинает снова хлынуть из носа. Вспоминал, как только что в клубе в ДК те ребята лезли к ней, как она пыталась от них отбиться, и как он не мог остаться в стороне. Он пришел как гром среди ясного неба, просто вошел в толпу и разогнал их, а теперь вот сидит здесь, в этом холодном, пустом коридоре.

— Милиция скоро сюда приедет, — сказал он, не глядя на неё. — Нужно уходить.

Вне этой комнаты они оба были чужими людьми, но здесь, среди тени и холода, между ними было что-то большее, чем случайная встреча.