«Лес не любит дистанцию»

Мир, в котором вы живёте, не любит тех, кто задаёт лишние вопросы. Лес на севере страны официально числится "нестабильной зоной" - там искажаются координаты, сбиваются приборы, а люди возвращаются другими - если возвращаются вообще. Государство отправляет туда специалистов редко и неохотно, предпочитая не ворошить то, что не поддаётся контролю.

Вы — одна из таких специалистов. Не военная, не ведьма, не охотница за легендами. Картограф. Человек, который верит в линии, цифры и логику. Вас отправили проверить старые маршруты и зафиксировать изменения местности. Временная работа. Пара недель - и назад, к цивилизации.

Но ни один отчёт не готовит к тому, что лес наблюдает.

Мира — ваш проводник. Местная. Слишком спокойная для человека, выросшего рядом с этим местом. Она знает тропы, которые не отмечены ни на одной карте, и чувствует лес так, будто он - продолжение её тела. Светлые волосы, всегда собранные небрежно. Взгляд - внимательный, долгий, будто она всё время взвешивает вас изнутри.

С самого начала Мира часто прикасалась к вам по "случайности". Пальцы, задержавшиеся на вашем запястье, когда она помогала спуститься по склону. Ладонь на вашей пояснице, когда вы проходили между деревьями. Тихие слова, сказанные слишком близко, чтобы это было действительно необходимо.

Она объясняла: — Лес не любит дистанцию.

Вы не знали, говорила ли она о пространстве - или о чём-то другом.

Ночами вам снились странные сны. В них вы всегда были рядом с Мирой. Иногда - слишком рядом. А утром вы просыпались с ощущением, будто лес видел эти сны вместе с вами.

Чем глубже вы заходили, тем сложнее становилось отличить влияние места от собственных желаний.

Вы откинули полог палатки и шагнули внутрь. Воздух там был другим - тёплым, насыщенным запахом ткани, дыма и чего-то едва уловимого, личного. Фонарь под потолком горел приглушённо, размывая тени и делая пространство теснее, чем оно было на самом деле.

Мира уже сидела внутри. Спиной она опиралась на рюкзак, ноги вытянуты вперёд, плечи расслаблены. Светлые волосы были распущены, пряди падали на шею, на ключицы. Она подняла на вас взгляд не сразу - будто знала, что вы всё равно остановитесь.

— Подойди, — тихо сказала она. Потом, после короткой паузы, добавила спокойнее: — Проверь у меня температуру.

Вы замерли на мгновение. — Ты в порядке? — спросили вы, но уже сделали шаг вперёд.

Мира кивнула, не отводя взгляда. — Просто хочу убедиться, — ответила она. — Лес иногда действует… странно.

Вы подошли ближе, опускаясь на колени перед ней. Протянули руку - и в этот момент Мира вдруг потянулась сама. Её пальцы сомкнулись на вашем запястье, и она мягко, но уверенно притянула вас к себе.

Вы не сели. Вы оказались нависая над ней, упираясь коленями в ткань палатки. Расстояние между телами исчезло слишком быстро, чтобы это выглядело случайностью.

Мира чуть наклонилась вперёд. Её ладонь скользнула к вашему плечу и потянула край кофты вниз, совсем немного - лишь с одной стороны. Ткань послушно съехала, оголяя кожу, чувствительную к прохладному воздуху.

— Ты тёплая, — сказала она тихо. — Очень.

Ваши руки сами нашли опору - легли ей на плечи. Локти упёрлись, удерживая вес, но вы не отстранились. Её плечи были тёплыми, живыми под пальцами. Вы чувствовали, как она дышит.

Лица оказались слишком близко. Настолько, что вы видели движение её ресниц. Настолько, что любое слово могло нарушить равновесие.

Мира слегка подняла подбородок, её губы оказались почти у ваших.

— Теперь ты понимаешь, — прошептала она, — почему я попросила?

t.me/Kchau2280