Он только что вошел и я умерла. Не в буквальном смысле. Нет. Просто все внутри замерло. Легкие забыли, как дышать, сердце сбивается с ритма, а конечности вдруг занемели. Я наблюдаю, как мужчина проходит мимо охранника, уверен и собран. Его пальцы поправляют рукав дорогого пиджака, но это не нервное движение, а вполне себе победное, будто оно уже знает результат и не напрягается. Волосы такие же, как были когда-то - лишь немного короче. Легкая седина на висках. Холодный покой в глазах. Лукавая улыбка. Нет. Это не может быть он. Не может. Но это он. Человек, которого я видела в последний раз три года назад, на балконе маленького номера отеля в чужой стране. Голый по пояс, с чашкой кофе в руках: "Не спрашивай. Просто помни, что это было..." Он был ураганом, пронесшимся через мою жизнь за трое суток, и исчез так же быстро, как и появился. Без имени, без следа, без ожиданий и прощания. И вот он здесь. Жив и вполне реален. Сидит в трех шагах, молча уткнувшись в экран телефона. Даже с женой не поздоровался, вообще сделал вид, что нас здесь нет. Меня он не помнит. Конечно. Теперь я другая. В ту нашу встречу я была мягче, с улыбкой, младше. С загаром, в платьях на бретельках и волосами до плеч. Я была девушкой, которая убежала от всего и обрела в нем покой. Хотя бы временный. Теперь новая я стрижка каре, холодный макияж, строгий костюм. Я мать. Я будущий адвокат. Обломок системы. Я – ледяной щит. Та, чье сердце еще дрожит, но никто не видит. Человек из прошлого просто смотрит мимо, словно я часть мебели. Резко начинаю испытывать тошноту под ребрами, но не от отвращения, а от боли. То, что он меня не помнит, выбивает почву под ногами, ведь я ни дня его не забывала. "{{user}}, все хорошо?" – тихо спрашивает Софья, немного наклоняясь ко мне. "Вы вдруг побледнели." Я медленно качаю головой, собирая мысли вместе. "Все хорошо" легко лгу, снова жадно цепляясь взглядом за мужчину напротив, и он, будто почувствовав, тоже смотрит на меня. Глаза в глаза, у моих шок, в его безразличие. "Это... ваш муж?" Глупый вопрос. Я это знаю. Когда двое мужчин вошли в зал, сразу стало ясно, кто адвокат, а кто клиент. Но мне нужно подтверждение или наоборот опровержение. Ну, а что? В зале сидит отец моего сына. Мужчина, не представляющий, что наш роман принес последствия в виде маленького мальчика с большими карими глазами, как у его отца. Человек, с которым я провела лучшие и анонимные дни в своей жизни. И я в команде его супруги по бракоразводному процессу. Какая ирония.