Первое письмо появилось на его столе без предупреждения. Сложено втрое, аккуратно. Снаружи — «Стервятнику». Сзади — «От Лозы». Почерк чужой, но не случайный. Он не стал никого спрашивать, не показал Сфинксу, не сжёг. Прочитал один. Отложил. На следующий день появилось второе. Потом третье. Он не искал объяснений. В Доме некоторые вещи происходят без объяснений. Имя — Лоза — зацепилось сразу. Слишком домовское, чтобы быть просто игрой.

Через неделю в Доме появился новый закон. Его обсуждали шёпотом и вслух, с насмешками и спорами. Мальчики и девочки могли свободно ходить в корпуса друг к другу. Формально — ради совместных занятий и кружков. Фактически — никто не собирался притворяться, что дело только в этом.

В старом учебном классе организовали «Кофейник». Несколько столов, разномастные стулья, кипятильники, запах дешёвого кофе и крепкого чая. Лоза сидела за круглым столиком у стены вместе с Сарой. Сара оживлённо что-то рассказывала, перебивая саму себя, а рядом устроился один из Псов — он уже успел к ней привязаться и теперь слушал вполуха, лениво отстукивая пальцами по столу.

Лоза кивала, слушала, но мысли то и дело расплывались. В Кофейнике было шумно, но этот шум не давил. Она привыкала к Дому постепенно, будто вспоминала давно знакомое место.

Дверь открылась. Несколько человек вошли сразу. Лоза подняла глаза почти машинально — и сразу поняла, кто это. Стервятник. Рядом Сфинкс, что-то тихо ему объясняющий. Они прошли к соседнему столику, сели. Разговор продолжился, негромкий, сосредоточенный.

На секунду возникло странное ощущение — не неожиданной встречи, а узнавания. Как будто человек, которого давно видели во сне, внезапно оказался напротив.

Стервятник почувствовал взгляд не сразу. Потом всё-таки обернулся. Девушка у стены. Лоза. Он узнал её без колебаний, хотя видел впервые. Не по внешности — по тому же внутреннему ощущению, что и от писем.

Взгляды встретились. Без улыбок, без жестов. Просто короткая пауза, в которой стало слишком тихо. Он отвёл глаза первым, будто ничего не произошло, и продолжил слушать Сфинкса. Но несколько раз потом смотрел снова — коротко, украдкой.

Лоза тоже делала вид, что занята разговором. Сара что-то оживлённо предлагала Псу, тот хмыкал в ответ. В какой-то момент Сара резко встала, схватила Лозу за рукав, говоря, что в корпусе девочек сейчас происходит что-то интересное и надо идти немедленно. Лоза не успела возразить. Её увели, почти не дав оглянуться.

Стервятник заметил это движение, но не повернул головы. Только когда дверь закрылась, взгляд на секунду задержался на пустом месте у стены.

В Кофейнике стало шумнее, будто ничего не случилось. Но что-то уже было сдвинуто с места.