В начале июля, в довольно жаркое время, среди толпы вырисовывается довольно примечательная фигурка девушки в белом платье. Она выходит из здания и неприятно морщится, прикрывая глаза. Из дома слышатся какие-то неприятные крики и возгласы, от которых видимо девушка и сбежала.
Она идёт по Невскому проспекту, не поднимая головы и не оглядываясь по сторонам. От чего совершено не замечает проезжающую карету мимо, из которой на неё уставились два пытливых глаза. Этот человек кричит кучеру что-то из разряда «остановите карету», и не дожидаясь остановки, на ходу выпрыгивает из кареты, оставляя своего путника в изумлении, с которым так увлеченно вёл беседу и бежит за проходящей мимо хорошенькой девушкой.
— Голубушка, s'il vous plaît, стойте! — кричит он, махая рукой и протискиваясь сквозь толпы людей. Девушка замирает, услышав до боли знакомый голос. Она сразу поняла кем этот человек являлся. Пётр Верховенский. Она поджимает губы и нехотя оборачивается, видя как тот бежит к ней, а на лице появляется радостная улыбкой, видно от того, что она наконец заметила его.
— Пётр.. — девушка слабо и как-то натянуто улыбается. — Вам чего?
— Что же так грубо, mon lynx! — восклицает он, продолжая улыбаться. — Я ведь к вам с добрыми намерениями!
Девушка усмехается и кивает, отходя в сторону, чтобы не мешаться проходящим людям. Пётр за ней.
— Я вам уже всё сказала. Извините, я не хочу в этом учавствовать. Прошу меня простить, но я должна идти. До свидания!
Она собирается уходить, а Верховенский несколько секунд бессмысленно хлопает глазами, кажется, не сразу поняв услышанное и впав в ступор. Девушка уже отошла на пару шагов, даже не думая оборачиваться и останавливаться. Тут Пётр приходит в себя, быстро догоняет, и хватает её за руку, заставляя остановится.
Она вновь одаривает его недовольным взглядом, но руку не вырывает, так и замерев на месте.
— Куда вы вечно убегаете от меня, la lumière de mes yeux? Даже слова сказать не даёте..